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Cuando llueve, se quedan en el quiosco. Se oye cómo el 
agua azota las tejas y se desliza por el tejado. Franjas de 
lluvia rodean el pabellón del jardín, el agua que mana 
por las esquinas lleva un caudal más intenso, al tocar 
al suelo se desliza como un manantial entre la grava. Al 
final alguna dice que parece un ruido de micción y que 
ya no aguanta más, mientras se pone en cuclillas. Unas 
cuantas entonces le hacen corro alrededor para mirar 
cómo las ninfas expulsan la orina. 


Se asustan entre sí ocultas tras los árboles. Una u otra 
pide clemencia. No queda más remedio que dejarse co¬ 
ger en la oscuridad al grito de ay de la que cae vencida. 
O si no, buscan a tientas, husmeando a la que lleve el 
perfume honroso. El amomo el anís el betel la canela la 
cubeba la menta el orozuz el almizcle el jengibre el clavo 
la nuez moscada la pimienta el azafrán la salvia la vai¬ 
nilla pueden ser sucesivamente honrosos. Las que lle¬ 
ven esos perfumes sufren entonces persecución por la 
oscuridad como en la gallina ciega. Se oyen gritos risas 
ruidos de caídas. 
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Suele ocurrir que con el mal tiempo se echen a llorar a 
lágrima viva, pues dicen que bajo el sol los tejados de 
las casas y las paredes tienen un color muy distinto. La 
niebla se extiende por el agua por los campos en torno 
a las casas. Penetra tras las ventanas cerradas. Alguna 
llega para visitar la casa. No puede verla. Los grandes 
cuadros de violentos colores desaparecen detrás de va¬ 
hos naranja. Se deja entonces caer al suelo pidiendo que 
la distraigan. Le cuentan con mucho detalle la historia 
de aquélla que, cuando habla de su vulva, suele decir que 
gracias a esa brújula puede navegar de levante a ponien¬ 
te. 


Algunas nadan y se abandonan a la deriva hacia las últi¬ 
mas manchas del sol en el mar. Ya en el sitio más lumi¬ 
noso, cuando, deslumbradas, pretenden alejarse, dicen 
que sienten el acoso de una pestilencia insoportable. No 
tardan en vomitar. Echan a gemir entonces acelerando 
los brazos, nadando lo más aprisa posible. En un mo¬ 
mento dado tropiezan con la carroña flotante de un bu¬ 
rro, el oleaje del mar descubre a ratos partes viscosas 
informes de un color indecible brillantes. Dicen que han 
gritado con todas sus fuerzas, al tiempo que derraman 
muchas lágrimas, que deploran que no se levante ni 
una brisa marina para ahuyentar el olor, que sostienen 
por los brazos y las ingles a una que se ha desvanecido, 
mientras los vómitos se multiplican alrededor de ellas 
en la superficie del agua. 
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Si alguna anda por la costa mucho hará con tenerse en 
pie. A través de las vallas se distinguen cólquicos blan¬ 
cos y violetas o setas de sombrero rosa. La hierba no 
está crecida. Sigue habiendo terneras, muchas. Las ca¬ 
sas quedan cerradas a partir de las lluvias de otoño. En 
los jardines no hay niñas que jueguen. No hay flores en 
los arriates. Quedan algunos juguetes abandonados, un 
aro de madera pintada un diábolo rojo y azul una pelota 
blanca un fusil de plomo. 


Van al mercado a procurarse provisiones. Pasan por de¬ 
lante de los tenderetes de frutas de legumbres de botellas 
de vidrio rosas azules rojas verdes. Hay pilas de naran¬ 
jas naranja de piñas ocres de mandarinas de nueces de 
mangos verdes y rosas de griñones azules de melocoto¬ 
nes verdes y rosas de albaricoques amarillo naranja. Hay 
sandías papayas aguacates melones de agua almendras 
verdes nísperos. Hay pepinos berenjenas coles espárra¬ 
gos yuca blanca pimientos rojos calabazas. En los brazos 
descubiertos de las mozas vendedoras se posan avispas 
que van y vienen. 
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Las cazadoras llevan sombreros marrón oscuro y perros. 
Al oír los tiros, Dominique Aron dice que el pájaro sigue 
volando, que la liebre sigue corriendo, que el jabalí que 
el ciervo que el zorro que el facóquero siguen corriendo. 
No está de más vigilar los alrededores. Si un grupo avan¬ 
za por la carretera y una nube de polvo se levanta, miran 
cómo se acerca mientras lanzan gritos a los cuatro vien¬ 
tos para que se cierren las ventanas y se empuñen los 
fusiles detrás de las ventanas. Anne Damien juega a Ana 
hermana ¿no ves nada? sólo veo el verdear de la hierba y 
el polvo de la carretera. 


Una carreta tirada por un caballo pasa al atardecer. La 
carreta lleva un montón de remolachas cortadas o pata¬ 
tas o forraje. Mucho antes y mucho después de que pase 
se oye el ruido de los cascos sobre la carretera asfaltada. 
El caballo en su andar no va de las riendas de alguna. 


Hay en algún sitio una sirena. Su cuerpo verde está cu¬ 
bierto de escamas. Su rostro es terso. El revés de sus bra¬ 
zos es de color encarnado. Aveces se pone a cantar. Dicen 
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ellas que de su canto sólo se oye una O continua. De ahí 
viene que ese canto les evoque, como todo lo que recuer¬ 
da la O, el cero o el círculo, el anillo vulvar. 


A orillas del lago existe un eco. Pasan el rato con un li¬ 
bro abierto cuyos párrafos preferidos llegan del otro lado 
repetidos por la voz que se aleja e insiste. Al desdoblarse 
el eco, Lucie Maure grita la frase de Fenaretes, digo que 
lo que es, es. Digo que lo que no es, es igualmente. Como 
reincide varias veces en la frase, la voz desdoblada, y 
luego triple, superpone sin cesar lo que es y lo que no es. 
Las sombras caídas sobre el lago se agitan y comienzan a 
temblar a causa de las vibraciones de la voz. 


Sostienen visiblemente entre las manos unos libritos, 
dicen ellas que son feminarios. Se trata de bastantes 
ejemplares de igual modelo o tal vez existan en distin¬ 
tos tipos. Alguna ha escrito un exergo que se repiten al 
oído hasta que la risa les retoza en el cuerpo. Después 
de hojearlo, el feminario presenta muchas páginas 
en blanco sobre las que escriben de vez en cuando. En 
esencia, contiene unas páginas con palabras impresas 
en mayúscula de cantidad variable. A veces sólo hay una 
o también puede ocurrir que la página esté llena. Es fre¬ 
cuente que se hallen aisladas en mitad de la página, muy 
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espaciadas negras sobre fondo blanco o bien blancas so¬ 
bre fondo negro. 


Después de salir el sol, se untan el cuerpo con aceite de 
sándalo de cúrcuma de gardenia. Apoyan un pie en un 
tronco. Las manos frotan alternativamente sus pier¬ 
nas, la piel reluce. Algunas están echadas. Otras les dan 
masaje con la yema de los dedos. Los cuerpos desnudos 
brillan a causa de la luz intensa de la mañana. Uno de 
sus senos aparece irisado por una claridad dorada. Igual 
actúa el sol naciente cuando manda sus rayos oblicuos 
sobre los troncos enhiestos y circulares de los árboles. 
Surgen así arcos de círculo que reflejan un poco de esa 
luz, sus contornos se difuminan. 


En lo alto de las colinas se crean pantanos de turba. El 
fango que los constituye tiene el color de la alheña. Se 
forman borbollones, estallidos en la superficie, ampo¬ 
llas. El palo que dé vueltas en su interior chocará con 
cuerpos viscosos y blandos. No hay posibilidad de que 
asomen. A la mínima presión se zafan, escapan. Dicen 
ellas que a intervalos los estallidos las ampollas van 
acompañados de gemidos de murmullos. El sol evapora 
los pantanos. El vapor que entonces sube tiene un olor 
nauseabundo. 
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Las nómadas guardan una muerta momificada, la sacan 
cuando no llueve, a causa del olor del cuerpo que no aca¬ 
ba de estar seco. La exponen al sol en su caja. La muerta 
va vestida con larga túnica de terciopelo verde, cubierta 
de blancos bordados de blondas doradas. Le han colgado 
unas campanillas al cuello, en las mangas. Le han pues¬ 
to medallas en los cabellos. Cuando cogen la caja para 
sacarla, la muerta empieza a tintinear. Siempre hay al¬ 
guna que sale a mirar las nubes desde los tres escalones 
que suben hasta el carromato. Cuando el cielo está nu¬ 
blado, entre dos se encargan de bajar la tapa de la caja y 
de llevársela al interior. 


Las niñas buscan por árboles y arbustos los nidos de los 
jilgueros de los pinzones de los pardillos. Si encuentran 
canarios verdes, los cubren de besos, los guardan en el re- 
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gazo. Corren cantando, saltan por encima de las piedras. 
Son unas cien mil las que vuelven a sus casas para cobijar 
los pájaros. Han corrido. Se han agachado a recoger gui¬ 
jarros, luego los han arrojado a lo lejos por encima de las 
vallas. No han hecho caso del piar. Han subido directas a 
sus cuartos. De entre sus ropas han sacado los pájaros, los 
han encontrado sin vida y con la cabeza exánime. Todas 
entonces han intentado que se reanimaran probando a 
apretarlos contra sus bocas, a envolverlos en el calor de 
sus alientos, a enderezarles la fláccida cabeza, a tocarles 
el pico con el dedo. Los pájaros han seguido inertes. Y así 
existen cien mil niñas que lloran la muerte de sus cana¬ 
rios verdes en los cien mil cuartos de las cien mil casas. 


Sea cual sea la hora fijada que indique el comienzo de 
la acción, resulta apremiante acabar antes de la pues¬ 
ta del sol. Se distingue el pie de las escaleras hincadas 
en el suelo, la cúspide desaparece entre la aglomera¬ 
ción de hojas y frutas. Las cestas junto a los árboles es¬ 
tarán colmadas de cerezas hasta el borde. Primicias de 
Choisy cerezas inglesas gayeras marrasquinas cerezas 
de Montmorency capulinas guindas. Son negras blancas 
rojas traslúcidas. En torno a las cestas hay mucho mo¬ 
vimiento de avispas de abejones. Se puede oír su zum¬ 
bido desde cualquier sitio de esta pradera. Suben a los 
árboles, bajan con los brazos cargados de fruta. Unas 
cuantas llevan canastos colgados de la cintura. Algunas 
están quietas en los peldaños a diferente altura. Otras 
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se desplazan por entre las ramas. Se las ve saltar al sue¬ 
lo y desembarazarse de su carga. Los rayos oblicuos del 
sol pasan sobre las hojas y las abrillantan. El cielo es de 
color naranja. 


Cuando hay luna llena, redobla el tambor en la plaza 
principal. Se arman trabancas. Se disponen vasos de 
todos los colores y botellas que contienen líquidos de 
coloración varia. Algunos de esos líquidos son verdes 
rojos azules, se evaporan si no se utilizan en el momen¬ 
to de retirar la cápsula que los cierra. Cada una puede 
beber hasta caer en redondo o hasta perder el control 
de sí misma. El olor de las drogas que logró escapar de 
las botellas flota sobre la plaza, repulsivo dulzón. Todas 
beben en silencio de pie o tumbadas por tapices que se 
desenrollaron en la calle. Mandan entonces que vengan 
las niñas. Aparecen medio dormidas azoradas vacilan¬ 
tes. Las invitan a que usen de su poder sobre los cuer¬ 
pos tumbados gemebundos. Las niñas van de una a otra 
intentando que despierten, utilizando piedras cubos de 
agua, gritando con todas sus fuerzas, agachándose para 
estar a la altura de las orejas de las que duermen. 


Marthe Vivonne y Valérie Céru informan. Dicen que 
están creciendo las márgenes del río. En las orillas las 
aguas se llevan los campos de flores. Corolas arrancadas, 
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al revés, giran en la corriente, zozobran. Un olor pútrido 
se extiende a lo largo del río. Se oye el fragor como de 
una esclusa que se hubiera roto. Barcas volcadas pasan 
a la deriva. Árboles enteros desaparecen arrastrados, 
con las ramas cargadas de fruta a remolque por el agua. 
Marthe Vivonne y Valérie Céru dicen que no han visto 
cadáveres de animales. Dicen que mientras regresaban 
estuvieron oyendo durante mucho rato el estrépito del 
río, los choques de la corriente contra su lecho. 


Pasear con las glenuras que tiran de la correa no deja de 
ser incómodo. Sus cuerpos largos y filiformes reposan 
sobre miles de patas. No paran en su intento de cam¬ 
biar de sitio. Tienen innumerables ojos distribuidos al¬ 
rededor de un gigantesco orificio que les sirve de boca 
y al mismo tiempo de cabeza. Una membrana blanda y 
extensible la rellena, con facilidad para tensarse y aflo¬ 
jarse, y cada uno de sus movimientos produce un soni¬ 
do distinto. El concierto de las glenuras se compara con 
los pífanos con los tambores con el croar de los sapos 
con los maullidos de los gatos en celo con los agrios so¬ 
nes de una flauta. Pasear con las glenuras supone una 
interrupción continua. Sucede que sistemáticamen¬ 
te se meten por los intersticios que permitan un paso 
a su cuerpo, las rejas de los jardines públicos, las rejas 
del alcantarillado por ejemplo. Entran reculando, en un 
momento dado el volumen de sus cabezas las detiene, 
se sienten impedidas, se ponen a lanzar chillidos terro¬ 
ríficos. Entonces no queda más remedio que liberarlas. 
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Daniéle Nervi, al cavar en unas zanjas, ha desenterrado 
un cuadro que representa a una muchacha. Enteramente 
lisa y blanca está rumbada de costado. No lleva ropas. 
Los senos apenas destacan en el torso. Una de sus pier¬ 
nas, doblada encima de la otra, prolonga hacia arriba 
la cadera, de modo que oculta el pubis y la vulva. Sus 
largos cabellos le disimulan una parte de los hombros. 
Sonríe. Tiene los ojos cerrados. Se apoya a medias sobre 
un codo. El otro brazo forma un asa por encima de la ca¬ 
beza y la mano sostiene un racimo de uvas negras cerca 
de la boca. Entonces se ríen. Dicen que a Daniéle Nervi 
le falta por desenterrar el cuchillo sin hoja y desprovisto 
de mango. 


Marthe Ephore ha hecho todos los cálculos. Las inge¬ 
nieros se han equivocado. O bien el agua al llegar de la 
ladera de las montañas no basta para alimentar el lago 
del otro lado de la presa, incluso en tiempo de crecida. 
O bien ellas no acertaron con el emplazamiento de la 
construcción por haberla dispuesto demasiado arriba 
con relación al punto de reunión de las corrientes. Cada 
mañana las ingenieros llegan a la presa y la recorren en 
todos los sentidos, la huella de sus pies queda marca¬ 
da en el cemento aún fresco, de modo que cuando ya se 
han ido tiene que acudir una brigada de obreras para bo¬ 
rrarlas. Algunas corren enarbolando el paraguas, dando 
órdenes. Otras se pasean tranquilamente. A orillas del 
lago o de lo que debería ser un lago, andan unas chicas 
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en bermudas cogiditas de la mano. 


Dicen que la diosa Eristikos tiene cabeza de alfiler y ojos 
amarillos. Dicen que lo que le gusta a la diosa Eristikos 
son los perfumes. Para honrarla suelen llevar sobre la 
piel unos vestidos hechos de hierbas olorosas. Al caer 
la noche los encienden pegando fuego a cada brizna. Se 
colocan en círculos, con la oscuridad sus vestidos son 
incandescentes. Se quedan quietas, brazos en cruz. La 
hierba al arder crepita y produce un olor. Comienzan a 
esparcirse humaredas. Cuando el calor llega a la piel, se 
arrancan bruscamente las túnicas y las arrojan en mon¬ 
tón. Ese es el motivo de que tengan que andar siempre 
fabricando otras nuevas. 


Existe una máquina que registra las variaciones. Está 
puesta sobre un pedestal de ágata. Es un paralelepípe¬ 
do de escasa altura, en mitad de una pradera sembrada 
de velloritas en primavera, en verano de margaritas, en 
otoño de cólquicos blancos y azules. Los cálculos que se 
operan en la máquina se manifiestan a cada momento 
mediante tableteos repiqueteos sonidos agudos timbres 
tintineantes, extraños ruidos comparables a los de una 
caja registradora. Hay luces que se apagan y que se en¬ 
cienden al compás de intervalos de irregular duración. 
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Son rojas naranjas azules. Los orificios que les abren 
paso son circulares. La máquina no para de registrar to¬ 
das las variaciones. Una misma unidad las gradúa sea 
cual sea su especie. La posición en la pradera de esa má¬ 
quina que registra las variaciones recuerda a la de cierto 
manantial guardado por muchachas provistas de espal¬ 
das llameantes. Pero esa máquina no está guardada. Su 
acceso es fácil. 


Evocan la historia de aquella que estuvo viviendo mucho 
tiempo en el lugar por donde pasan los camellos. Con la 
cabeza descubierta bajo el sol, Clémence Ma'feul no ha 
cesado de invocar a Amaterasu la diosa del sol, al tiempo 
que se cortaba sus abundantes cabellos, que se postraba 
tres veces golpeando el suelo con las manos y que de¬ 
cía, yo te saludo, gran Amaterasu, en nombre de nuestra 
madre, en nombre de las que han de llegar. Venga a nos 
nuestro reino. Rómpase este orden. Caigan derribados 
los buenos y los malos. Dicen ellas que Clémence Ma'feul 
ha dibujado muchas veces en el suelo la O que es el signo 
de la diosa, el símbolo del anillo vulvar. 
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Dicen que también cualquiera de entre ellas podría in¬ 
vocar a otra diosa del sol, Cihuacoatl por ejemplo, que 
al mismo tiempo es diosa guerrera. Se podría por ejem¬ 
plo en ocasión de la muerte de alguna utilizar el antiguo 
canto fúnebre que es canto glorioso. Cantan entonces 
todas juntas, hija fuerte y belicosa, hija mía tan amada 
/ hija valiente y tierna palomita, mi señora / te esfor¬ 
zaste y trabajaste como una hija valiente / venciste, hi¬ 
ciste como tu madre la señora Cihuacoatl / peleaste con 
valor, usaste del escudo y de la espada / levántate hija 
mía / vete a ese sitio bueno que es la casa de tu madre 
el sol / donde todas están llenas de júbilo de gozo y de 
placer. 


Saltan por caminos que llevan hacia aldeas zarandean¬ 
do sus cabellos, con los brazos cargados de cinocéfalos, 
golpeando el suelo con sus pies. Alguna se para y arran¬ 
ca un puñado de sus largos cabellos y deja que el viento 
se los lleve uno a uno. Semejantes a los globos que las 
niñas sueltan los días de fiesta, que suben al cielo, lige¬ 
ros inconsistentes filiformes y en espiral, el viento los 
sopla hacia arriba. O si no, cantan juntas una canción 
que incluye estos versos, quién hasta ahora me mamó 
la punta del seno / un mono. / Rechazan entonces a to¬ 
dos los cinocéfalos y echan a correr, persiguiéndolos al 
amparo de los bosques, hasta que éstos desaparezcan en 
los árboles. 
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Dicen, ¿cómo determinar un acontecimiento digno de 
memoria? ¿Hará falta que la propia Amaterasu se aso¬ 
me al atrio del templo, con el rostro brillante, cegando 
todos los ojos de aquéllas que, prosternadas, sumen sus 
frentes en el suelo y no se atreven a levantar la cabeza? 
¿Hará falta que Amaterasu eleve muy alto el espejo cir¬ 
cular y atruene con todo su ardor? ¿Hará falta que sus ra¬ 
yos a través del espejo incendien la tierra bajo los pasos 
de aquéllas que acudieron a rendir homenaje a la diosa 
del sol, la mayor de las diosas? ¿Hará falta que su ira sea 
ejemplar? 


Dicen que las referencias a Amaterasu o a Cihuacoatl 
han dejado de ser válidas. Dicen que no necesitan mitos 
o símbolos. Dicen que la época en que partieron de cero 
se está borrando de sus memorias. Dicen que apenas 
pueden referirla. Cuando repiten, conviene que este or¬ 
den se rompa, dicen que no saben de qué orden se trata. 


¿Cuál es el principio? dicen. Dicen que al principio figu¬ 
ran apretujadas unas contra otras. Son como ovejas ne¬ 
gras. Abren la boca para balar o para decir cualquier cosa 
pero ningún sonido escapa. Sus cabellos sus pelos ensor¬ 
tijados quedan pegados a la frente. Se desplazan por la 
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superficie lisa, brillante. Sus movimientos consisten en 
desplazarse, en deslizarse. Se sienten aturdidas por los 
reflejos que las empujan. Sus miembros a ningún punto 
pueden aferrarse. Verticalmente, horizontalmente, se 
extiende el mismo vidrio ni frío ni caliente, la misma 
brillantez que en lado alguno las retiene. Adelantan, no 
hay delante, no hay detrás. Progresan, no hay futuro, no 
hay pasado. Se mueven impelidas unas contra otras. Los 
movimientos ensayados con sus miembros inferiores o 
con sus miembros superiores multiplican los arranques. 
De haberse dado un arranque inicial sería un hecho que 
contradiría su funcionamiento inmutable. Sería una va¬ 
riación fundamental contradiría al sistema de conjun¬ 
to, instauraría el desorden. Van o vienen acorraladas en 
algo que centellea y que es negro. El silencio es total. Por 
más que a veces intenten detenerse a fin de escuchar 
algo, el ruido de un tren, la sirena de un barco, la música 
de XX, su movimiento de interrupción las propulsa hacia 
sí mismas, las hace oscilar, les provoca un nuevo impul¬ 
so. Viven prisioneras del espejo. 


Dicen que el feminario divierte a las niñas. Por ejem¬ 
plo, menciona tres clases de ninfas. Las ninfas enanas 
son triangulares. Son, juntados, dos estrechos replie¬ 
gues. Son casi invisibles pues están disimuladas por 
los labios. Las ninfas medianas tienen aspecto de una 
hoja de liliácea. Están en forma de media luna o trian¬ 
gular. Se las distingue en toda su extensión, tensas, 
flexibles, vibrantes. Las ninfas grandes al desplegarse 
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semejan alas de mariposa. Son altas, triangulares o cua¬ 
dranglares, muy aparentes. 


Dicen que como son portadoras de vulvas ya conocen lo 
que las caracteriza. Conocen el monte, el pubis, el clí- 
toris, las ninfas, los cuerpos y los bulbos de la vagina. 
Dicen que se enorgullecen a justo título de lo que duran¬ 
te mucho tiempo se ha considerado como el emblema de 
la fecundidad y del poder reproductor de la naturaleza. 


Anémone Flavien les cuenta la historia de la vende¬ 
dora de a alfileres que llama a la puerta de la doncella. 
Cuando la doncella abre la ventana y se asoma, el gato 
blanco pasa rozándole la cara y ella da un grito. Sus ca¬ 
bellos penden por donde se ha asomado. La vendedora le 
presenta entonces unos cuantos alfileres en sus manos 
abiertas. Tienen cabezas verdes, rojas, azules. Cuando 
la vendedora se tuerce el pie, suelta todos sus alfileres 
que caen entre los adoquines desunidos. La doncella se 
queja en voz alta de que su atavío se va a estropear. Pasa 
una niña y se pone a recoger los alfileres rojos, verdes, 
azules, tras enderezarse los deposita en las manos de la 
vendedora. La vendedora de alfileres alza la cabeza ha¬ 
cia el cielo, echa a correr al tiempo que abre las manos, 
que se ríe con todas sus ganas, que disemina los alfile¬ 
res verdes, rojos, azules, la niña la sigue a la pata coja, 
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mientras la doncella se pone a gritar desaforadamente 
desde su ventana. 


O bien juegan a un juego. Hay toda una hilera de sapos, 
de ojos desorbitados. No se mueven. El que primero re¬ 
cibe un puntapié bascula en bloque a un lado como si 
fuera un maniquí relleno de paja y sin un grito. Los de¬ 
más huyen saltando. Sus espaldas destacan a intervalos 
por encima de la alfalfa y de los tréboles rosas. Parecen 
pollos grandes que, bajando la cabeza, picoteen y miren 
el suelo. No avanzan con regularidad. Algunos más rá¬ 
pidos llevan ya mucha ventaja. Uno de ésos desaparece 
por la valla. Otros no tardan en seguirlo, a excepción de 
uno solo que continúa vagando por el campo. 


O bien los tres gatos quedan cogidos por la cola en un 
cepo. Tiran cada uno de un lado y entre maullidos. 
Detrás el pesado cepo se mueve lentamente a sacudidas. 
Chillan, se revuelcan, arañando el suelo con sus zarpas. 
Se les eriza el pelo. Uno se queda quieto y comienza a ar¬ 
quear el lomo rechinando de dientes y bufando. Los dos 
gatos restantes se empeñan en alterarle arrastrando el 
cepo. Pero lo único que consiguen es que tropiece con el 
grillete de acero. Los tres se pelean entonces, se arrojan 
unos contra otros arañando y mordiendo, se hieren en 
los ojos, en el hocico, se arrancan los pelos del cuello, 
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pelean ya sin poder detenerse mientras que el cepo que 
se les enreda entre las patas contribuye a acrecentar su 
furor. 


Fabienne Jouy cuenta un cuento de lobos. Así empieza la 
cosa, con el fulgor de la nieve helada. Fabienne Jouy dice 
que ocurre al ponerse el sol. Así sigue la cosa, con el sol 
rojizo, bajo en el cielo, enorme. Los cuerpos tumbados 
no se mueven. De las armas que quedaron junto a los 
cuerpos apenas llega algún destello, débil. Los primeros 
aullidos de los lobos resuenan ya antes de que se pon¬ 
ga el sol. Lejanos confusos distanciados. Se funden en 
un clamor. Se acercan. Algunas sombras van y vienen, 
escapan por entre los árboles, abandonan la protección 
de los bosques, se aproximan, retroceden. Los aullidos 
de los lobos ya no cesan. Junto a los cuerpos inmóviles 
tumbados en la nieve aparece ahora la masa movediza 
indecisa de los lobos. Orejas enhiestas, patas vacilan¬ 
tes, se inclinan sobre los rostros, husmean las mejillas 
las bocas, van y vienen, se precipitan. Los rostros que¬ 
dan despedazados. La blanca cara de la hermosa Marie 
Viarme cuelga, desgajada del tronco, seccionada en la 
garganta. Destaca el repentino chorro de la sangre por 
sus mejillas. Las ropas están laceradas, los cuerpos se- 
midevorados emergen de un charco inmundo rojo negro, 
que tiñe la nieve. Los lobos jadean, van y vienen, aban¬ 
donan un cuerpo, lo recobran, corren hacia otro, patas 
vacilantes, lenguas oscilantes. Con el crepúsculo, los ojos 
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de los lobos empiezan a brillar. Fabienne Jouy ha dado 
por terminado su cuento al decir, no se sabe de qué lado 
sopla el viento. Se recomienda no hacer comentarios 
cuando alguna termina de contar un cuento. A pesar de 
eso Cornélie Surger no puede contenerse y dice, al diablo 
los cuentos de lobos, si todavía salieran ratas, eso es si al 
menos fueran ratas. 


Rompen las nueces para sacarles el aceite. Llevan las 
partículas al trujal para triturarlas. Colocan los escuez- 
nos sobre la muela. El largo tornillo de madera encar¬ 
gado de que gire la muela está guarnecido de hierro. El 
aceite se derrama en hilillos. Suelen aplastar al mismo 
tiempo semillas de sésamo y semillas de adormidera. 
Pétalos de flores maceradas, claveles los sencillos los 
grana quedan prensados por la muela. Las flores blancas 
y perfumadas del mirto sirven asimismo para la prepa¬ 
ración de un óleo que es el agua de los ángeles. Lo reco¬ 
gen en un pocilio de piedra. Por esa estancia recalentada 
corren vapores oleaginosos. Las paredes rezuman, gra¬ 
sicntas. Ellas entonces desatan sus cabellos y los em¬ 
papan en baños aromáticos. Exhiben sus manos y sus 
brazos relucientes, sus senos desnudos. 
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Las orillas del río son fangosas. El agua negra parece 
profunda. Con un palo no se toca el fondo. Lirios de agua 
azulados, nenúfares rojos se encuentran prendidos en¬ 
tre las raíces de los árboles que desbordan por encima 
del ribazo. Las cabezas de las nadadoras asoman a lo le¬ 
jos en mitad del río, se confunden con su reflejo en el 
agua. Cualquier pinaza negra de las que suben por el río 
está siempre a punto de alcanzarlas. Las nadadoras, to¬ 
cadas, al parecer, se sumergen. Pero sus cabezas reapa¬ 
recen redondas, bamboleándose con el oleaje. Se deja oír 
el silbido largo y estridente de una celadora de esclusa. 
Hay una humareda en algún sitio río arriba. Ya no se ve 
el sol. El agua se oscurece cada vez más hasta perder su 
apariencia líquida. 


Contemplan viejas estampas, fotografías. Alguna las 
explica. Por ejemplo la serie de la fábrica de textil. Es un 
día de huelga. Las obreras forman un piquete de huelga 
en el terraplén donde crecen las fábricas. Andan en cír¬ 
culo una tras otra cantando golpeando el suelo con los 
pies batiendo palmas. Llevan blusas negras y chales de 
lana. Todas las ventanas, todas las puertas de la fábri¬ 
ca están cerradas. Una cualquiera enarbola una pancarta 
con las consignas inscritas, pintadas de rojo en el papel 
blanco. Bajo sus pies en el terraplén se ha formado un 
círculo de tierra removida. 


35 


O bien alguna comenta la serie de fotografías de las 
manifestaciones. Las manifestantes desfilan y todas 
sostienen un libro en una mano alzada. Los rostros im¬ 
presionan por su belleza. Su compacta muchedumbre 
se despliega por la plaza, rápida aunque sin violencia, 
bajo el impulso del movimiento interno que le impone 
su masa. Se efectúan enormes movimientos en diver¬ 
sos puntos de la plaza cada vez que las manifestantes 
intentan detenerse en torno a los grupos de una o de va¬ 
rias oradoras. Pero inmediatamente se ven empujadas 
arrastradas por los miles de muchachas que las siguen y 
que a su vez se detienen. A pesar de las perturbaciones 
que en el orden general acarrean los movimientos par¬ 
ticulares, no hay pateos, no hay gritos, no hay carreras 
repentinas y violentas, las oradoras pueden seguir es¬ 
táticas. En un momento dado la muchedumbre tantea 
un movimiento general de freno. Necesita algún tiempo 
para pararse del todo. En un extremo han comenzado ya 
las alocuciones, por los altavoces se solicita de las ma¬ 
nifestantes que atiendan. 


Las grúas han sacado a la luz del día las raicillas de un ár¬ 
bol. Con unas pinzas han despegado del suelo las extre¬ 
midades filiformes quebradizas rizosas. Llevan adheridas 
algunas hojas arrugadas podridas atrofiadas. Al delimitar 
sistemáticamente en qué zonas el árbol se alimentó han 
llegado al centro del árbol, al tronco. Han descuajado por 
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entero el árbol enterrado, ramas hojas tronco raíces. El 
tronco roído blanquecino parece transparente. Las ra¬ 
mas y las raíces se asemejan. Ramas y raíces principales 
parten de ramificaciones que forman una red complica¬ 
da greñuda, algo tupida en ciertos sitios por unas pocas 
hojas, por unos pocos frutos. 


El trajino del agua se avisa mediante una carraca de ma¬ 
dera muy dura, boj o sándalo, que, al agitarla, produce 
un sonido discordante. El agua se recoge en cubas de 
enorme capacidad. Hay otras dispuestas en subterrá¬ 
neos que la marea invade. Por regla general siempre hay 
agua en abundancia. Se utiliza para empapar los suelos 
antes de iniciar las tareas. De este modo se pueden de¬ 
limitar los trazados de las veredas suplementarias, abrir 
trincheras, establecer terrazas nuevas, instalar glorie¬ 
tas. 


Laure Jamais empieza su cuenta por, pito pito colori- 
to, dónde vas tú tan bonito. Se refiere a Iris Our. Laure 
Jamais dice, ¿se ha muerto o no se ha muerto? Los ner¬ 
vios se relajan. Iris Our palpita más débilmente. La caró¬ 
tida hendida deja que la sangre escape a chorros. Le cubre 
las blancas vestiduras. Ha manado sobre el pecho, se ha 
corrido, le cubre las manos. Aunque brillante, parece cua- 
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jada y espesa. Algunos coágulos han formado costras en 
las vestiduras. Los brazos penden a cada lado de Iris Our. 
Las piernas están estiradas. Una mosca vuela y se posa. 
Al cabo de un rato vuelve a oírse el zumbido. La ventana 
está abierta, del otro lado las ramas de una acacia verde 
pálido se cimbrean. No se ve el cielo. Isabelle Our tiene 
los ojos cerrados. A su boca asoma una especie de son¬ 
risa, que descubre los dientes. Al cabo de un rato la son¬ 
risa se dilata, se va a convertir en risa. Sin embargo la 
carótida hendida no permite que ni un sonido se forme 
en los labios, sino sólo un gorgoteo atribuible tal vez a la 
deglución de la sangre. 


Al nadar por la rada del río las que van delante provo¬ 
can los brincos de los peces voladores. Los peces tienen 
cuerpos redondos de color de azafrán. Se ve cómo sur¬ 
gen fuera del agua, cómo se elevan. Caen con estrépito. 
Por todas partes empiezan a salir peces fuera del agua. 
En un momento dado las nadadoras se encuentran en 
el banco. Las manos los pies los brazos las piernas tro¬ 
piezan con cuerpos pisciformes, provocan su aparición. 
Entre el cielo azulado y el agua ocre, están los cuerpos 
rojos de los peces que se alejan brincando. 
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Contemplan un viejo grabado en colores. Alguna lo re¬ 
lata diciendo que son mujeres uniformadas de azul real 
que desfilan en escuadra. Son unas quince. Sus panta¬ 
lones tienen un ribete negro a cada lado. Los uniformes 
llevan botones dorados. Avanzan al son de una música 
de pífano. Sobre sus cabezas el viento agita los árboles. 
Flores blancas de acacia y flores de tilo caen sobre sus 
hombros. Una se echa a reír. En la plaza el ruido de la 
fuente resulta tan fuerte que cubre la música. Pero, será 
que las instrumentistas habrán redoblado sus esfuerzos, 
será que estarán a la altura de la fuente, en un momento 
dado ya sólo se percibe vagamente el ruido del agua. Las 
ventanas de las casas están abiertas. No asoman cabe¬ 
zas. Siguen a lo largo de la calle mayor y se detienen bajo 
las arcadas. Rompen filas. Charlan al entrar y las perso¬ 
nas sentadas en el café, girando el cuello hacia ellas, las 
miran. En medio del azul real de los uniformes, hay una 
mujer enteramente vestida de rojo, también de unifor¬ 
me. 


A propósito de los feminarios dicen por ejemplo que 
han olvidado el sentido de una de sus chanzas rituales. 
Se trata de la frase, ya cae la tarde cuando el pájaro de 
Venus alza el vuelo. Está escrito que los labios de las vul¬ 
vas se compararon con alas de pájaro, y de ahí el nombre 
de pájaro de Venus que les ha sido dado. Se ha compa¬ 
rado a las vulvas con toda clase de pájaros, con palomas, 
con estorninos, con bengalíes, con ruiseñores, con pin¬ 
zones, con golondrinas. Dicen que han desenterrado un 
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texto antiguo donde el autor al comparar las vulvas con 
las golondrinas dice que no conoce nada que más se va¬ 
liere ni tuviere ala tan presta. Sin embargo, ya cae la tar¬ 
de cuando el pájaro de Venus alza el vuelo, dicen ellas 
que no saben lo que quiere decir. 


El vellocino de oro es uno de los apelativos que han 
puesto a los pelos que recubren el pubis. En cuanto a las 
búsquedas de vellocinos de oro aludidas por ciertos mi¬ 
tos de antaño, dicen que de eso saben poca cosa. Dicen 
que la herradura que es una representación vulvar ha 
tenido valor de talismán durante mucho tiempo. Dicen 
que las formas más antiguas de describir vulvas parecen 
herraduras. Dicen que en efecto mediante esos dibujos 
ya aparecen designadas en las paredes de las grutas pa¬ 
leolíticas. 


Dicen que los feminarios privilegian los símbolos del cír¬ 
culo, de la circunferencia, del anillo, de la O, del cero, de 
la esfera. Dicen que esta serie de símbolos les ha servido 
de hilo conductor para leer un conjunto de leyendas que 
han encontrado en la biblioteca y que han llamado el ciclo 
del graal. El tema trata de las búsquedas que unos cuantos 
personajes emprendieron para localizar el graal. Dicen 
que nadie puede equivocarse acerca del simbolismo de la 
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tabla redonda que presidió sus reuniones. Dicen que en 
la época en que se redactaron los textos, las búsquedas 
del graal constituyeron únicas y singulares tentativas de 
describir el cero el círculo el anillo la copa esférica guar¬ 
dadora de la sangre. Dicen que a juzgar por lo que saben 
de la historia que siguió, las búsquedas del graal no lle¬ 
garon a nada y quedaron como mero cuento. 


También entran las leyendas de aquellas muchachas 
que tras haber hurtado el fuego lo llevaron en sus vul¬ 
vas. Está la historia de la que durmió cien años por ha¬ 
berse pinchado el dedo con un huso, el huso presentado 
como símbolo del clítoris. A propósito de esta historia, 
suelen bromear bastante sobre la torpeza de aquélla que 
tanto hubiera necesitado de las preciosas indicaciones 
de un feminario. Dicen riendo que ésta debería ser el fe¬ 
nómeno, popularizado igualmente, la que, en lugar de 
lengüecita dispuesta para gozar, tenía un dardo veneno¬ 
so. Dicen que no entienden por qué la habrán llamado la 
bella durmiente del bosque. 
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Blancanieves corre por la espesura. Sus pies se traban en 
las raíces de los árboles, así que a cada instante tropie¬ 
za. Dicen que las niñas se saben el cuento de memoria. 
Rosa Escarlata la sigue detrás, no le queda más remedio 
que correr mientras grita. Blancanieves dice que tiene 
miedo. Blancanieves sin dejar de correr dice, ay antepa¬ 
sados míos, a vuestras sagradas rodillas me postro. Rosa 
Escarlata se ríe. Se ríe tanto que se cae y termina enfa¬ 
dándose. Con alaridos de rabia, Rosa Escarlata persigue 
a Blancanieves, blande un bastón, amenaza con matarla 
a golpes si no se para. Blancanieves más blanca que la 
seda blanca de su túnica se deja caer al pie de un ár¬ 
bol. Entonces, Rosa Escarlata roja como una amapola o 
bien roja como una rosa roja va y viene furiosa delante 
de Blancanieves, mientras golpea el suelo con su bastón 
y grita, no los tienes, no los tienes. Blancanieves gira 
la cara a la derecha para ver cómo pasa Rosa Escarlata, 
luego a la izquierda para ver cómo vuelve a pasar sin 
dejar de repetir cada vez más alto, no los tienes, tanto 
que Blancanieves acaba preguntando, ¿qué es lo que no 
tengo? y así logra interrumpir a Rosa Escarlata que dice, 
pues antepasados, no los tienes. Blancanieves dice que 
tampoco le hacen falta, sobre todo ahora que ya no tie¬ 
ne miedo alguno y que apoderándose de un bastón, echa 
a correr de un lado a otro, podemos ver cómo arremete 
contra los troncos de los árboles con todas sus fuerzas, 
azotando arbustos correosos, golpeando musgosas raí¬ 
ces. En un momento dado, le arrea un bastonazo a Rosa 
Escarlata que se había dormido al pie de una encina y 
parecía una raíz enorme, rosa como una rosa rosa. 
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Dicen que han encontrado gran cantidad de apelativos 
para designar las vulvas. Dicen que han retenido unos 
cuantos para divertirse. Casi todos han perdido sentido. 
Si se refieren a objetos, son objetos caídos hoy en desuso, 
o entonces se trata de nombres simbólicos geográficos. 
Ninguna habrá de entre todas ellas que sepa descifrar¬ 
los. En cambio las comparaciones no presentan dificul¬ 
tades. Por ejemplo cuando se comparan las ninfas con 
las violetas, o las vulvas, en su aspecto general con los 
erizos de mar, con las estrellas de mar. Perífrasis alu¬ 
sivas a sexos de doble orificio figuran ya recogidas por 
los feminarios. Los textos dicen asimismo que las vul¬ 
vas se parecen a ciertas algas, a volutas. Como un ojo 
encerrado en sus párpados que bulle que brilla que se 
humedece. Como una boca con sus labios su lengua su 
paladar rosa. Los feminarios, además de los círculos, 
de los anillos presentan como símbolos de las vulvas 
a los triángulos cortados por una bisectriz a los óvalos 
a las elipses. Los triángulos figuraron siempre en todos 
los abecedarios dentro de una o dos letras. Podemos es¬ 
tilizar los óvalos o las elipses bajo la forma de rombos, 
o si no bajo la forma de medias lunas, es decir, óvalos 
partidos en dos. Esos mismos símbolos aparecen en las 
sortijas ovales cuyos engastes ciñen piedras de todos los 
colores. Según los feminarios las sortijas son contem¬ 
poráneas de expresiones tales como las joyas los tesoros 
las piedras para designar a las vulvas. 
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Dicen que podría ser que los feminarios ya hubiesen 
cumplido su cometido. Dicen que carecen de medios 
para enterarse. Dicen que por muy impregnados que es¬ 
tén de textos antiguos que en su mayor parte ya no se 
encuentran entre sus manos, los consideran pasados de 
moda. Lo único que se puede hacer si no quieren acu¬ 
mular un saber inútil es amontonarlos en las plazas y 
pegarles fuego. Serviría de pretexto para fiestas. 


Aveces llueve sobre las islas naranja verdes azules. Una 
niebla persiste entonces por encima sin disimular los 
colores. Se respira un aire opaco y mojado. Los pulmo¬ 
nes son como esponjas empapadas de agua. Los tibu¬ 
rones engullen los collares arrojados por la borda para 
que se alejen, las sartas de abalorios, las bolas lechosas. 
Más de uno queda prendido en los dientes de algún ti¬ 
burón que se da vueltas y vueltas para librarse. Puede 
ocurrir que le veamos su blanco vientre. Se divisa una 
vegetación ecuatorial en las orillas. Los árboles están 
muy cerca del mar. Hay plátanos sejes oreodoxos eu- 
terpes arecas latanias yolillos yaguas. A menos que se 
trate de los verdes robles de Escocia. No hay resguardo 
en sus playas, no hay ensenadas, no hay puertos. Una 
franja de mar azul cerúleo es el contorno de las islas. 
Ellas permanecen por ejemplo en el puente del bar¬ 
co. Marie-Agnés Smyrne vomita las cuarenta y siete na¬ 
ranjas que por juego se ha tragado enteras. Caen de su 
boca una a una, e hilillos de saliva las acompañan. En un 
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momento dado se oyen las sirenas de los barcos. 


Cada vez que avanzan, lanzan un gritito. Cuando se de¬ 
tienen, sus voces adquieren largas modulaciones. Se 
desplazan a la manera de los canguros, juntando las 
piernas y agachándose para tomar impulso. A veces gi¬ 
ran sobre sí mismas como peonzas, abrazándose la ca¬ 
beza. Al moverse así exhalan un perfume de yaro de lirio 
de verbena que cunde de golpe en el espacio a su alre¬ 
dedor. El perfume es diferente a tenor de la velocidad 
de sus rotaciones. Se descompone al pasar por diversas 
tonalidades. Huele entonces a reseda a lila a gardenia 
o también a guisante de olor a correhuela a capuchina. 
Huele a mermelada de rosa a lychees a uva de Corinto. 
Huele a hojas que se pudren en el suelo, a cadáveres 
de pájaros. Cuando cae la noche, se desprenden de sus 
abrigos de pieles para acostarse. Los ajustan en forma 
de sacos, los suspenden de las ramas de los árboles y se 
deslizan dentro. Su colonia se divisa, desde muy lejos, 
como enormes bolas peludas que cubren los árboles. 


En la leyenda de Sophie Ménade, se alude a un vergel 
plantado de árboles de todos los colores. Una mujer des¬ 
nuda anda por el vergel. Su hermoso cuerpo es negro y 
brillante. Sus cabellos son serpientes finas y móviles 
que producen una música cada vez que se mueven. Es la 
cabellera consejera. La llaman así porque comunica por 
boca de sus cien mil serpientes con la mujer que ostenta 
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esa cabellera. Orphée, la serpiente predilecta de la mujer 
que anda por el jardín, no cesa de aconsejarle que coma 
fruta del árbol del medio del jardín. La mujer prueba la 
fruta de cada árbol y le pregunta a Orphée la serpien¬ 
te cómo va a reconocer la buena. Hanle respondido que 
ya verá su resplandor, que basta con mirarla para que 
el corazón se alboroce. O hanle respondido que, tras 
comer esa fruta, se le desarrollará la talla, crecerá, sus 
pies no se separarán del suelo pero su frente tocará las 
estrellas. Y ella Orphée y las cien mil serpientes de su 
cabellera se desparramarán por ambos lados de su ros¬ 
tro, le formarán una corona brillante, sus ojos palide¬ 
cerán como lunas, poseerá el conocimiento. Entonces 
ellas atosigan a Sophie Ménade con preguntas. Sophie 
Ménade dice que la mujer del vergel poseerá el verda¬ 
dero conocimiento del mito solar, que todos los textos 
han estado oscureciendo adrede. Entonces ellas la ato¬ 
sigan con preguntas. Sophie Ménade dice, sol que ame¬ 
drentas y cautivas / insecto multicolor, iridiscente / te 
consumes en la memoria nocturna / sexo que refulge / 
el círculo es tu símbolo / de toda eternidad eres / de toda 
eternidad serás. Ellas, ante estas palabras, se ponen a 
bailar, golpeando el suelo con los pies. Inician una danza 
circular, y dan palmadas, y profieren un canto del que no 
sale ninguna frase lógica. 
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Dicen que a partir del momento en que se nota la falta 
de los feminarios ya pueden remitirse al tiempo en que, 
visto lo que las caracteriza, hicieron la guerra. Dicen que 


todo lo que tienen que hacer es inventar los términos 
que las describen sin recurrir convencionalmente a los 
herbarios o a los bestiarios. Dicen que eso se puede ha¬ 
cer sin énfasis. Dicen que lo que ante todo deben men¬ 
cionar es su fuerza y su arrojo. 


El gran registro está abierto encima de la mesa. A cada 
momento, se le acerca una de ellas y escribe alguna 
cosa. Es difícil compulsarlo pues rara vez se encuentra 
disponible. Incluso entonces, resulta inútil abrirlo por 
la primera página y buscarle un orden de sucesión. Tal 
vez si se hojea al azar surja alguna cosa en donde sen¬ 
tirse aludido. Puede ser poca cosa. Las escrituras por di¬ 
versas que sean tienen todas un rasgo común. No pasa 
momento sin que se le acerque una de ellas para ins¬ 
cribir algo. O por una lectura en voz alta de un párrafo 
cualquiera a la que se procede. Puede ocurrir que mu¬ 
chas estén presentes para la lectura. Puede ocurrir asi¬ 
mismo que se efectúe la lectura sin ninguna asistencia, 
salvo una mosca que importunará a la lectora al posarse 
en su sien. 


De vez en cuando Philoméle Sartre canta en cuclillas, 
haciendo oscilar el busto de delante atrás meciéndose 
de derecha a izquierda. Si para de cantar, cae hacia de¬ 
lante, de bruces al suelo, o lateralmente, hasta darse en 
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la mejilla, doblando las piernas. Entonces canta sin dis¬ 
continuidad. Cuando se le cierran los ojos por culpa del 
cansancio, dos de ellas la tienden en una cama o si no en 
la hierba al sol y de este modo se queda dormida. 


Héléne Myre pasa por entre los grupos con bandejas 
transparentes. Se perciben voces, murmullos. Llegan 
del invernadero los discordantes sonidos de un cártolo. 
Muchas son las que se calzan el coturno y recorren co¬ 
rriendo las alamedas. Entretanto Héléne Myre presenta 
al pasar vasos de jarabe de coloración diversa. Le pre¬ 
guntan cuál es el líquido rojo o azul, la respuesta es que 
el líquido es el mismo sin que importe el color, meloso y 
dulzón, si se mojan los dedos quedan pringosos y tintos. 
A propósito de eso una dice burlona, dime qué color usas 
y te diré quién eres. De las ramas de los árboles caen 
estrellas fugaces que pasan del azul al rojo al naranja y 
bruscamente se extinguen. Hay farolillos redondos col¬ 
gados de los alambres que mantienen en horizontal las 
espalderas de árboles frutales. En un momento dado los 
que están suspendidos de los arcos de la rosaleda se in¬ 
cendian, el fulgor que arrojan trasciende, tarda en des¬ 
aparecer. 
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Sus ojos, que un tegumento filiforme retiene, se con¬ 
funden tras sus largos cabellos. Cuando sacuden la ca¬ 
beza para desprender de sus mejillas algún rizo o cuando 
se inclinan, aparecen bulliciosos brillantes azulados au¬ 
reolados del blanco de la córnea redondos como ága¬ 
tas. Apenas los tientan si no es por corregirlos, cuando 
peinan sus cabellos rizo a rizo. Cada uno, tocado, cierra 
entonces los párpados, como una luciérnaga que se aho¬ 
gara. Cuando saltan por los prados cogidas de la mano, 
sus cabelleras dejan traslucir algo similar a centenares 
de grandes perlas que destellan al sol. Si prorrumpen en 
llanto, quedan en vueltas en la caída de sus lágrimas, de 
la cabeza a los pies. Por entre la luz, unos arco iris dimi¬ 
nutos las cubren de nimbos y de resplandores. 


Es un animal sin cabeza y sin cola que se parece a una 
peonza. Gira sobre sí mismo sin proferir sonido alguno. 
Igual puede andar cubierto de escamas que de plumas. 
Nadie sabe cómo se mueve. Nadie vio que adelantase o 
que retrocediese o que progresase de lado a la manera de 
los cangrejos. De golpe llegó. Puede desprender una leve 
olor a acónito a incienso o apestar a ajo o a clavel. Dentro 
de las casas no se sale del centro de las habitaciones, gi¬ 
rando sobre sí mismo sin descanso. Aunque le obliguen 
a marcharse, súbitamente reaparece. Sus ojos y su boca 
se hallan a nivel del suelo. Nadie los ve. Es posible que 
los utilice durante sus movimientos giratorios. Nadie le 
conoce ningún chillido. Le llaman el julepe por la pre¬ 
dilección que parece sentir hacia el agua de rosas. Las 
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niñas intentan domesticar a los julepes. Les ciñen co¬ 
rreas para arrastrarlos. Pero ni siquiera tirando con to¬ 
das sus fuerzas logran que los julepes cambien de sitio. 
Siguen clavados en el punto donde fueron descubiertos. 
Parece como si una especie de imantación les atara al 
suelo. 


Dicen que aprehenden sus cuerpos en su totalidad. 
Dicen que no conceden privilegio alguno a una par¬ 
te determinada so pretexto de que antaño fuera objeto 
de prohibición. Dicen que no quieren caer presas de su 
propia ideología. Dicen que no han recogido ni desarro¬ 
llado los símbolos que necesitaron durante los primeros 
tiempos para manifestar la evidencia de su fuerza. Por 
ejemplo no comparan las vulvas al sol a la luna a las es¬ 
trellas. No dicen que las vulvas sean como soles negros 
de nocturno estallido. 


Con ventolera las hojas caen de los árboles. Acuden a re¬ 
cogerlas en cestas del pan. Las hay que con sólo tocarlas 
se pudren. Se esparcen por los prados por los bosques. 
En las canastas hay hojas de castaño de adelfa de arce 
de clavero de guayaco de copayero de roble de manda¬ 
rina de sauce de haya roja de olmo de plátano de tere¬ 
binto de latanía de mirto. Téba'ire Jade las dispersa en la 
sala mientras grita amigas, no os dejéis embaucar por 
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vuestra imaginación. Entre vosotras os comparáis a los 
frutos del castaño a los clavos de especia a las mandari¬ 
nas a las naranjas verdes, pero no sois más que frutos de 
la apariencia. Como las hojas al menor soplo os desvane¬ 
céis, por hermosas que seáis, o fuertes, o ligeras, posee¬ 
dores de un entendimiento tan sutil tan ágil. Desconfiad 
de la dispersión. Seguid juntas como los caracteres de 
un libro. No os salgáis del manojo. Están sentadas sobre 
el montón de hojas cogidas de la mano, mirando hacia 
fuera cómo pasan las nubes. 


Juegan a un juego. Se practica en una explanada de gran 
dimensión. El suelo se reparte en fajas que siguen los colo¬ 
res del espectro. Hay ciento cincuenta aros violetas ciento 
cincuenta aros añiles ciento cincuenta aros azules cien¬ 
to cincuenta aros verdes ciento cincuenta aros amarillos 
ciento cincuenta aros naranja ciento cincuenta aros rojos. 
Los equipos se componen de setenta y cinco personas cada 
uno, alineadas a ambos lados de la línea mediana de la ex¬ 
planada. Cada equipo dispone de iguales fajas de violeta de 
añil de azul de verde de amarillo de naranja de rojo. Una 
máquina situada en el centro de la explanada expele los 
aros uno tras otro a ritmo rápido. Ascienden verticalmente 
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por encima de las cabezas de las jugadoras. Giran sobre 
sí mismos. Describen al mismo tiempo un vasto círculo 
que va en aumento, de acuerdo con el movimiento que 
les ha imprimido la máquina. El trazado de sus despla¬ 
zamientos equivaldría a una inmensa espiral. Las juga¬ 
doras tienen que apoderarse de los aros sin salirse de 
las fajas de color que les han sido asignadas. No tarda 
en producirse un maravilloso tumulto de cuerpos que 
chocan en su intento de quedarse con el mismo aro o de 
abandonar la refriega. 


Las repartidoras de fábulas reciben buena acogida. Se 
celebra una fiesta en su honor. Levantan mesas en los 
invernáculos, en las albitanas. Narcóticos se mezclan a 
las bebidas, los hay en los vinos, en los alcoholes, be¬ 
lladona beleño negro hierba mora estramonio. También 
hay afrodisíacos hachís opio. Durante el momento inicial 
reina la calma entre las que beben. Por las puertas abier¬ 
tas se las ve tumbadas sobre divanes, medio amodorra¬ 
das, o tendidas sobre la hierba del césped. Al cabo de un 
rato ya vibran delirantes. Algunas tocan un instrumen¬ 
to y cantan en algún rincón de los jardines, las lágrimas 
fluyen por sus mejillas, los sollozos acaban interrum¬ 
piendo sus cantos. Otras bailan desmelenadas mien¬ 
tras, sus pies golpean el suelo con todas sus fuerzas. 
En torno a las mesas, bajo el efecto de la droga, sueltan 
peroratas donde se acumulan las paradojas las absurdi¬ 
dades las logomaquias los paralogismos las cavilaciones 
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las enumeraciones incompletas. En un momento dado 
hay una que interpela a las que hablan solicitando gra¬ 
cia, exigiendo una argumentación desprovista de defec¬ 
tos. Todas entonces se callan y se duermen. 


No dicen que las vulvas en sus formas elípticas sean 
comparables a los soles, a los planetas, a las innumera¬ 
bles galaxias. No dicen que los movimientos giratorios 
sean igual que las vulvas. No dicen que las vulvas sean 
formas primeras que como tales describen el mundo en 
todo su espacio, en todo su movimiento. No crean en sus 
discursos figuras convencionales a partir de esos sím¬ 
bolos. 


Lloran, acostadas o sentadas aparte. La helada solidifi¬ 
ca sus lágrimas que brillan en sus mejillas y centellean. 
Lloran, sus sollozos doblegan sus cuerpos, visiblemente 
rebozados de nieve. Hay sitios en donde el viento arroja 
contra sus rostros nubes blancas pulverizadas. Sus gri¬ 
tos sus quejas sus lamentaciones ascienden sin rebasar 
la sima. Igual daría que fueran mudas. Sus manos rígidas 
no buscan sus mejillas para secar sus lágrimas ni sus bo¬ 
cas para restañar la sangre que fluye de sus encías. Están 
en una hoya helada que refleja todos los rayos del sol. 
Parece que esos resplandores se desgajen del suelo, tre¬ 
pen como llamas, tiemblen, pasen del rojo al amarillo 
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naranja o del rosa al violeta. Es como un cráter de volcán 
que arda pronto a sepultarlas. 


Borrachas, dicen que están borrachas. Grandes campos 
de adormideras encarnadinas aparecen pisoteados. Las 
cabezas, los pétalos destrozados cuelgan fláccidamente 
o se entremezclan con la tierra. No se ve ni una gota de 
rocío en las flores. Ellas bailan. Se cogen del cuello y se 
dejan caer al suelo, morados los labios, los ojos desenca¬ 
jados. Dicen que están borrachas. Llevan los brazos y las 
piernas al aire. Sus cabellos sueltos les tapan las meji¬ 
llas, luego, al sacudirlos, descubren unos ojos brillantes, 
unos labios abiertos para cantar. 


Más vale no correr. Más vale caminar sin impaciencia 
contando el número de pasos. Si no hay error, si se dobla 
a la izquierda en el momento preciso, los brazos exten¬ 
didos no tocarán el árbol de la miel, pringoso. Más vale 
llegada esa fase de la marcha que se interrumpan los cál¬ 
culos y que nuevamente se empiece a partir de cero. Si no 
hay error en los cálculos, si juntando los pies se salta en 
el momento preciso, es imposible caer en el foso de las 
serpientes. Más vale llegada esa fase de la marcha que se 
interrumpan los cálculos y que nuevamente se empiece a 
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partir de cero. Si no hay error en los cálculos, si uno se 
agacha en el momento preciso, no quedará atrapado por 
las mandíbulas del cepo. Más vale llegada esa fase de 
la marcha que se interrumpan los cálculos y que nue¬ 
vamente se comience a partir de cero. Si no hay error 
en los cálculos y si se grita Sara Magre en el momento 
preciso, no caerá en los brazos de la incomparable, de la 
gigantesca, de la sapientísima Sara. 


No son muchas entre seis para mantenerla. Su boca está 
abierta. Se perciben frases inarticuladas, gritos. Golpea 
el suelo con los pies. Tuerce sus brazos para desasidos 
del empeño, sacude la cabeza en todas direcciones. En 
un momento dado, se deja caer, golpea el suelo con los 
brazos, se revuelca entre alaridos. Coge tierra con la boca 
y la escupe. Sus encías sangran. Se perciben palabras 
como muerte sangre sangre quemadura muerte gue¬ 
rra guerra guerra. Desgarra entonces su vestido y pega 
cabezazos contra el suelo hasta desplomarse muda, sin 
sentido. Cuatro de ellas se la llevan cantando, detrás de 
mis párpados / los sueños no arriban a mi mente / esté 
dormida o despierta / no existe ningún descanso. 
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Para recibir a las mensajeras, se reúnen bajo el gran ro¬ 
ble. En las más fuertes calores, la sombra que proyecta 
es fresca. Están sentadas en corro. Hablan o dormitan. 
A veces, ni una mensajera llega. Se alzan entonces y sa¬ 
cuden sus ropas, luego se dispersan y se pierden de vista 
por senderos que se bifurcan. 


Suele ocurrir que hablen juntas del último cuento que 
les han referido. Por ejemplo Diane Ebéle le explica 
a Aimée Dionis el cuento de Koue Fe'f que trata de una 
muchacha que persigue al sol. Siempre está a punto de 
alcanzarlo. Para escapar, el sol se sumerge en el mar. 
Entonces Koue Fe'f se le pone a nadar detrás. Así cruza 
todo el océano. Ya lo tiene muy cerca cuando el sol sale 
de las aguas para escapársele una vez más. A toda prisa 
Koue Fe'i salta sobre el sol y se le mete dentro. Con el za¬ 
randeo le lleva a bascular, y por eso algunas estrellas se 
caen. Sin embargo Koue Fe'i ha conseguido sentarse en el 
sol. Ahora es ella la que decide el paso. Puede obligarle a 
que recorra su órbita despacio o más rápido según se le 
antoje. De ahí viene que para tener buen tiempo cuando 
se van a pescar las niñas invocan a Koue Fe'i, señora del 
sol, para que se detenga un rato sobre el mar. 
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En la colina, las veletas están colocadas unas al lado de 
otras. Las placas de metal que giran en torno a los ejes 
están pintadas de verde azul rojo blanco amarillo negro. 
Cada placa lleva alrededor unas franjas largas y finas que 
se levantan con el viento. No hay ninguna veleta que in¬ 
dique la misma dirección. Algunas giran a toda veloci¬ 
dad. Las blancas en ese movimiento retienen la luz del 
sol. Como si fueran espejos despiden algunos fulgores. 


Al hablar de sus sexos no utilizan hipérboles metáfo¬ 
ras, no proceden mediante acumulaciones o gradacio¬ 
nes. No recitan esas largas letanías, cuyo motor consiste 
en una imprecación sin fin. No procuran multiplicar las 
lagunas de manera que en conjunto supongan un lap¬ 
sus voluntario. Dicen que todas esas formas denotan un 
lenguaje ya anticuado. Dicen que todo tiene que volver a 
empezar. Dicen que un gran viento barre la tierra. Dicen 
que va a salir el sol. 


Contemplan la imagen en colores de la pantalla. La facha¬ 
da de ladrillos rosas relumbra bajo la escarcha. Algunos 
rayos del sol naciente la hieren en oblicuo, e incendian los 
vidrios de las ventanas. Hay un montón de ramas y ho¬ 
jarasca al que arrojan flores tronchadas marchitas rosas 
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margaritas anémonas. En la imagen siguiente se ve el 
cielo sin que lo cruce un pájaro, la fuente de delante de 
casa sin que mane el agua. Luego contemplan los cuatro 
grandes tilos podados y el sitio regular que determinan, 
casi cuadrado, constituido por un calvero raso. Vuelve 
a divisarse la casa entre los cuatro árboles. El frontón 
es un triángulo apretado. Los postigos son de madera 
gruesa. La puerta principal aparece ligeramente abierta. 
Deja visibles las losas rojas de la entrada. 


Están de pie junto al estanque. Sus frases y cantos for¬ 
man una masa sonora que rebota por la superficie plana 
hasta el otro lado. Las opacas campanas de las argirone- 
tas siembran de agujeros el agua. Al decaer la luz del día, 
los reflejos de los árboles se vuelven desmesurados. Las 
efémeras se deslizan espasmódicas a flor de agua. Hay 
miles de estraciómidos de aplastado vientre quietos en 
las azucenas los nenúfares los grandes lirios. Ellas ob¬ 
servan su propia imagen. Es como un ejército de gigan¬ 
tas. Las formas de sus vestidos se cuartean. Los colores 
verdes y rojos que las componen crean manchas que no 
se están quietas, en un continuo agregarse y disgregarse. 
Cuando se giran, ven que las imágenes quedan reprodu¬ 
cidas en la serie de los dieciocho estanques, idénticas, 
todas deformadas. 
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Las ambulaciones son cíclicas y circulares. No importan 
los itinerarios, no importan los puntos de partida que 
ellas elijan, siempre van a parar al mismo sitio. Los re¬ 
corridos son paralelos, equidistantes, cada vez más an¬ 
gostos a medida que se acercan al centro de la figura. 
Como sigan el trazado que va del interior al exterior, no 
tendrán más remedio que recorrer el mayor de los cír¬ 
culos antes de que encuentren el paso que las devolverá 
al centro. Es un sistema cerrado. Ningún radio que sal¬ 
ga del centro permite que éste se ensanche o se desen¬ 
caje. Al mismo tiempo es ilimitado, la yuxtaposición de 
los círculos que se van ensanchando configura todas las 
revoluciones posibles. Virtualmente es la esfera infinita 
cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en 
ninguna. 


Una de ellas cuenta la muerte de Adéle Donge y de cómo 
se procedió al embalsamamiento de su cuerpo. Se ve en 
el relato cómo la ponen encima de una trabanca. Por el 
vientre abierto sacan los intestinos. Vaciado ya el abdo¬ 
men de sus órganos lo lavan con un agua a la que han 
añadido ácido sulfúrico. Luego lo secan. Introducen 
diversas substancias, mentas majadas benjuí salvia 
estoraque que mezclan con formol con fenol con per- 
manganato con agua oxigenada. Tienen que reunir las 
pieles y las membranas sueltas, tienen que coserlas jun¬ 
tas. Vacían la cabeza del cerebro, tras haber perforado 
el cráneo por mediación de un trépano. Se introducen 
las substancias balsámicas desecativas antisépticas en 
la caja craneal. Se conservan las visceras como mate¬ 
rias preciosas en grandes bocales de vidrio que llevan 
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inscripciones. El cerebro no las preocupa lo abandonan 
al descuido sobre cualquier mueble. Puede que un ani¬ 
mal doméstico lo agarre y lo devore. Tras este relato, 
bostezan o aplauden sin mucho entusiasmo. 


Suele ocurrir que avancen por un campo de altas flo¬ 
res. Los manojos de un amarillo anaranjado se elevan 
por encima de sus cabezas y se cimbrean. Si tropiezan 
contra los tallos, de los oscilantes pistilos, cae polen, en 
gran cantidad. La flor gigante es un mástil cuya extre¬ 
midad se en rosca sobre sí misma, queda ensortijada y 
reproduce el dibujo de un báculo episcopal. La herma- 
frodis es una flor que desprende un perfume absorben¬ 
te. Algunas de las que avanzan ya no pueden tenerse en 
pie. Caen de rodillas, se desploman, la cabeza les cuelga, 
el cuerpo se encorva. O si no, se retuercen los brazos, 
gritan, se arrojan de bruces como en un ataque de locu¬ 
ra. las grandes flores amarillo naranja y las altas hierbas 
resplandecen bajo el sol. Van avanzando por el bosque, 
entre los tallos leñosos y enhiestos, con el rostro herido 
por el sol, cubierto del polen que no cesa de escaparse de 
estambres que no se ven. 


La historia que cuenta Emily Norton sucede en un 
tiempo en que todos los detalles de un nacimiento se re- 
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guian como en un ceremonial. Cuando nace el niño, la 
comadrona empieza a soltar alaridos igual que las que 
pelean en la guerra. Eso quiere decir que la madre ha 
vencido como guerrera y ha capturado a un niño. Por en¬ 
cima del hombro de Emily Norton contemplan las efigies 
de las mujeres de grandes bocas abiertas, vociferantes, 
acuclilladas, con la cabeza del niño entre sus muslos. 


Dicen que, llegadas a este punto, deben examinar el 
principio que las viene guiando. Dicen que no tienen por 
qué extraer su fuerza de unos símbolos. Dicen que lo que 
ellas son ya no podrá quedar comprometido de ahora 
en adelante. Dicen que, por consiguiente, hay que dejar 
de exaltar las vulvas. Dicen que deben romper el últi¬ 
mo vínculo que las sujeta a una cultura muerta. Dicen 
que todo símbolo que exalte el cuerpo en fragmentos es 
temporal, debe desaparecer. Antaño así ocurrió. Ellas, 
cuerpos íntegros primeros principales, avanzan cami¬ 
nando juntas por otro mundo. 


En tal estado de cosas, mandan traer los enseres. Los 
copos los telares los enjullos las lanzaderas los peines 
las brecas los álabes los paños las telas los casimires los 
driles los cabeos los crespones las indianas los satenes 
las bobinas de hilo las máquinas de coser las máquinas 


70 


de escribir las resmas de papel los blocs de taquigra¬ 
fía las botellas de tinta las agujas de coser las tablas 
de planchar las máquinas-herramientas los torcedores 
las bobinadoras las encuadernadoras la mesa de mon¬ 
taje las pinzas las cánulas los soldadores las empape¬ 
ladoras los hilos para trenzar para torcer para enfilar 
las máquinas de hacer media los calderos las cubetas 
de madera las marmitas las cacerolas los platos las sar¬ 
tenes las escobas peludas los aspiradores las lavadoras 
los cepillos etcétera. Las amontonan en una inmensa 
hoguera que encienden, haciendo explotar todo lo que 
no se consume. Entonces bailan a su alrededor, aplau¬ 
den, gritan frases obscenas, se cortan el cabello o se lo 
sueltan. Cuando el fuego se ha extinguido, cuando están 
cansadas de provocar explosiones, recogen los detritus, 
los objetos que no se han consumido, los que no se han 
fundido, los que no se han desintegrado. Los recubren 
de pintura azul verde roja para reunirlos en composicio¬ 
nes grotescas grandiosas abracadabrantes a las que po¬ 
nen nombres. 


La forma de mi escudo / es el vientre blanco de una ser¬ 
piente / día y noche velo por ti. Franoise Barthes lee en 
voz alta, en el gran registro, la historia de Trung Nhi y de 
Trung Trae. Frangoise Barthes dice que trata de dos jóve¬ 
nes campesinas que siempre combatieron una al lado de 
la otra. Murieron al mismo tiempo después de tres años 
de guerra. Se las vio codo con codo en lo más duro del 
combate, singulares, representando los dos nervios de 
la revuelta contra los poderosos ejércitos feudales. Los 
dos escudos en alto, negro y blanco, el de Trung Nhi o 
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el de Trung Trae se perciben por encima de la multitud, 
muy cerca uno del otro, mientras que las lanzas apuntan 
hacia el enemigo. Frangoise Barthes dice que, por gran¬ 
des que sean las batallas reñidas o que vayan a reñir, 
nunca debemos olvidar a las dos hermanas Trung. 


Una serpiente negra brillante, con anillos rojo carmín, 
está enrollada sobre la hierba al sol. Parece como si 
su cuerpo fuera un mineral, una especie de azabache. 
Apenas se mueve, ni siquiera cuando la cogemos para 
hacernos un adorno, cuando nos la enrollamos larga¬ 
mente alrededor del cuello, del pecho, de la cintura. 
Dejada otra vez en el suelo, parece adormecerse. A pro¬ 
pósito de ella una recuerda la existencia de una anti¬ 
gua secta, las Ofidianas, que adoraron a las serpientes. 
Enseña uno de sus actos rituales, uno de cuyos momen¬ 
tos consiste en el beso a la serpiente. Entonces aplica 
sus labios en las negras escamas. 
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La noticia procede de la asamblea que compone el dic¬ 
cionario. El ejemplo propuesto para ilustrar la palabra 
odio ha sido rechazado. Se trata de una frase de Anne- 
Louise Germaine, han transformado el odio en energía y 
la energía en odio. Se ha invocado como pretexto que la 
frase contiene una antítesis y por ello es poco precisa. 
La que ha traído la noticia, que se llama Jeanne Sbire, 
es despreciada. La rodean la empujan la injurian. Jeanne 
Sbire llora desconsoladamente diciendo que no puede 
hacer nada. Pero ellas se enfadan y dicen que realmente 
es una antítesis y ¿por qué no la han suprimido mante¬ 
niendo el primer miembro de la frase que sólo tiene un 
sentido? Entonces empiezan a cantar a toda voz el céle¬ 
bre canto que empieza por, que cien flores se abran, que 
cien escuelas rivalicen. 


Grandes asambleas se reúnen al alba cuando todavía se 
distingue una luz azulada por encima de los techos de 
las habitaciones. Las voces son sonoras y claras. Es una 
gran migración. En los alojamientos para las carava¬ 
nas se colocan los humeantes calderos en las mesas, los 
tazones se llenan con los cucharones y se distribuyen. 
Se percibe un penetrante olor a café. Invade las calles. 
Entra por las ventanas abiertas. Algunas de ellas avan¬ 
zan lentamente en pequeños grupos. Por los paseos de 
árboles, arrastran los pies, sus rostros están embotados 
por el sueño. Otras, de pie en sus sitios, esperan, se las 
ve bostezar. Las columnas se ponen en marcha cuan¬ 
do todavía no ha amanecido. Van en un orden uniforme. 
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Sus idénticos uniformes están coloreados por la azulada 
luz del alba. Llevan el paso de una tropa que vacila, lue¬ 
go se ordenan, vuelven a encontrar su ritmo. Más tarde 
sale el sol. 


Explican cómo los caballos volvieron de Soaume, grises, 
sucios, cojos, sin jinetes, a paso lento, apretados unos 
contra otros. De vez en cuando uno de ellos levanta la 
cabeza y mueve la crin. No se oye ni un solo relincho. 
Algún casco desherrado raspa el suelo y tropieza con el 
borde de las piedras. Algunos caballos están heridos, la 
sangre fluye por sus vientres. O avanzan sobre tres pa¬ 
tas, la cuarta está rota desollada cortada. Los que todavía 
conservan la silla llevan los estribos golpeándoles los 
flancos, mal fijados. La mayoría no la conservan. 


Alguna habla de las diputados que han ido hacia los ejér¬ 
citos enemigos. Son muchachas que se sientan con fir¬ 
meza para hablar. Llevan el uniforme blanco de las que 
representan la paz. Se dirigen sin un instante de reposo 
hacia el lugar que les ha sido asignado. La saliva que hu¬ 
medece sus lenguas está espesa por el polvo de los cami¬ 
nos. Los ejércitos no son visibles. Cuando se ha decidido 
un camino, no se cuentan los días durante la empresa. 
Estamos en marcha. Si sale el sol fijamos en él nuestros 
ojos inmóviles. O miramos la luna y las estrellas. No se 
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sabe cuándo podremos abandonar nuestros miembros al 
reposo y dormir al abrigo de la luz, cerrados los ojos. 


Nos enteramos que en el mundo de las Cuatro fuerzas 
han sufrido pérdidas. Muchos centenares de ellas tienen 
las piernas rotas. De momento deben colocarse en los 
cochecitos de los inválidos. Las encargadas de cuidar¬ 
las las pasean por las calles de las ciudades. Son las que 
las lavan y las hacen vivir. Ha habido una deliberación 
para decidir lo que se debe hacer. Es cuestión de enviar 
pequeños grupos clandestinos para sostener la moral de 
las disidentes. De este modo el conjunto del frente esta¬ 
ría en contacto permanente con el mundo de las Cuatro 
fuerzas. Al mismo tiempo que las informaciones y las 
órdenes, no se deberían ahorrar consejos exhortaciones 
ni palabras animosas. 


Dicen que han sido equiparadas a la tierra al mar a las lágri¬ 
mas a lo que es húmedo a lo que es negro a lo que se quema 
a lo que es negativo a las que vuelven sin combatir. Dicen 
que ésta es una concepción debida a un razonamiento me- 
canicista. Pone en juego una serie de términos que es- 
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tán sistemáticamente relacionados con términos opues¬ 
tos. Sus esquemas son tan burdos que el mero recuer¬ 
do las hace reír estrepitosamente. Dicen que también 
pueden ser relacionadas con el cielo con los astros en 
su movimiento conjunto y en su disposición con las ga¬ 
laxias con los planetas con las estrellas con los soles con 
lo que quema con las que combaten con violencia con las 
que no se rinden jamás. Bromean con ello, dicen que es 
caer de Caribdis a Escila, evitar una ideología religiosa 
para adoptar otra, dicen que lo que tienen las dos en co¬ 
mún es que ya no son vigentes. 


Instan a Shu Ji para que les cuente la historia de Nu Wa. 
Shu Ji explica cómo se desmoronó la montaña del país 
de Nu Wa, cómo el cielo se inclinó hacia un lado, cómo 
empezó a hundirse la tierra. Entonces fue cuando Nu 
Wa decidió remediar este estado de cosas. Se la ve cortar 
rocas de todos los tamaños para reparar el cielo, cortar 
las patas de una tortuga gigante para volver a levantar la 
tierra, por los cuatro puntos cardinales. Todo lo que vive 
en este país está en grave peligro de muerte a causa de 
un dragón negro. Entonces Nu Wa, en una gran batalla, 
mata por fin al dragón. Shu Ji explica que, no obstante, 
Nu Wa no había acabado aún con todas las dificultades. 
Las aguas que se desbordaron en el momento del cata¬ 
clismo cubren la tierra. Por esto Nu Wa incendia todos 
los rosales de su imperio, hasta que, completamente 
consumidos, absorben las aguas con sus cenizas. 
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Cuando se relata que Leí Zu fue quien descubrió la seda, 
no se cuenta de qué manera llegó a este resultado. Quizá 
fue después de una serie de observaciones que hizo ella 
misma. O tal vez alguna de sus adeptas le dejó el mono¬ 
polio de esta industria. O acaso los primeros resultados 
fueron obtenidos por una joven campesina y la noticia 
llegara a oídos de Lei Zu. También podría suponerse que 
Lei Zu es una emperatriz sin criados y sin fasto, que ad¬ 
quiere por la observación conocimientos experimenta¬ 
les sobre los bómbices. En efecto, está escrito que Lei 
Zu, después de descubrir los gusanos de seda, elaboró 
el método de criarlos y la industria de su seda. Primero 
Lei Zu descubre todo el partido que se puede sacar de la 
substancia filiforme segregada por los bómbices cuando 
se rodean de un capullo. En segundo lugar, se da cuen¬ 
ta que es necesario provocar artificialmente las grandes 
concentraciones de bómbices. Por último, determina las 
operaciones inmutables que necesita la producción del 
hilo de seda: seleccionar los capullos, ahogar las crisá¬ 
lidas, devanar los capullos para obtener la seda cruda, 
extraer la seda cruda en hilos o hilarla mecánicamente 
por medio de un molino provisto de husos. 
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Dicen que podrían celebrar grandes ceremonias de luto. 
Por ejemplo, se lloraría la muerte de Julia. Una pregunta 
si ha sido estrangulada y si lo ha sido con una tela viole¬ 
ta. Otra dice que fue colgada públicamente en el cadal¬ 
so, sus pies sobresaliendo de su larga túnica, cortados 
los cabellos en señal de infamia. Dicen que también po¬ 
día haber sido decapitada, el cuello separado de la ca¬ 
beza dejando escapar un flujo de sangre de la carótida. 
También podría ser que le hubieran aplicado el suplicio 
de la rueda en la plaza pública. A la que pregunta cuál fue 
su crimen, responden que es idéntico al de la mujer de la 
que está escrito que se dio cuenta que se podía comer del 
árbol del jardín, que era tentador y que era deseable para 
adquirir la sabiduría. 


Cuando a los lados de los paseos no hay altos árboles, 
manzanos silvestres, sauces, abedules, manzanos, zar¬ 
zales, arbustos, hayas o flores de largo tallo, la mirada 
puede recorrer el conjunto de su trazado. Desde cual¬ 
quier punto del jardín se puede apreciar, dando la vuelta 
sobre sí mismo, cuáles son las formas geométricas que 
determinan la red de figuras. Si el sistema es riguroso 
pueden combinarse itinerarios múltiples. Los límites y 
las proporciones de las figuras aluden a un infinito hi¬ 
potético de la misma forma que las diversas series de 
números. 
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Los dos ejércitos están frente a frente. Las combatien¬ 
tes están en pie, inmóviles, esperando la orden de mo¬ 
verse. Sus manos sostienen escarabajos del color de su 
ejército. Unos son rojos, los otros azules. Los escaraba¬ 
jos están inmóviles, verticalmente, alineados encima de 
sus cabezas. Suenan las trompetas. Empieza el ataque. 
Enseguida aparece una multitud de escarabajos rojos y 
azules, de cuerpos rojos y azules. Los escarabajos en¬ 
trechocan con violencia. Algunos escapan con un gran 
zumbido. Un escarabajo rojo está inmóvil sobre el mar. 
Una combatiente corre a lo largo de la playa para apo¬ 
derarse de él. Una banda de escarabajos azules se esca¬ 
pa por el lado de las dunas, perseguidos por escarabajos 
rojos. Se oyen risas y cantos. Algunas de ellas, privadas 
de sus escarabajos, yacen en medio del campo de batalla 
y sangran. 


Excitan con sus risas y sus gritos a las que combaten en 
la hierba. Luchan hasta que son derribadas. Vemos que 
sus muslos, sus rodillas están en movimiento. Su fuer¬ 
za reside en el sólido asentamiento del tronco sobre la 
pelvis. Tienen erguidas espaldas que se pliegan con vi¬ 
gor y suavidad a la altura de los riñones. Luego, ergui¬ 
das caminantes, se dirigen hacia las colinas. Encuentran 
ciudades cerradas, sólidamente amuralladas. Entonces, 
dirigiéndose a las murallas, preguntan cuál de ellas po¬ 
see la fuerza más completa. 


82 


Dicen que han aprendido a contar con sus propias fuer¬ 
zas. Dicen que saben lo que en conjunto significan. 
Dicen, que las que reivindican un nuevo lenguaje apren¬ 
den primero la violencia. Dicen que las que quieren 
transformar el mundo se proveen ante todo de fusiles. 
Dicen que ellas parten de cero. Dicen que empieza un 
nuevo mundo. 


A Hipólito se le envió el león de la triple noche. Dicen 
que fueron necesarias tres noches para engendrar un 
monstruo de figura humana capaz de vencer a la reina 
de las Amazonas. Cuán duro fue su combate con el arco y 
las flechas, cuán encarnizada fue su resistencia cuando 
lo arrastró lejos hacia las montañas para no comprome¬ 
ter la vida de sus semejantes, dicen que no lo saben, que 
la historia no ha sido escrita. Dicen que desde aquel día 
siempre fueron vencidas. 


El juego consiste en hacer una serie de preguntas, por 
ejemplo, ¿quién dijo, así lo quiero, así lo ordeno, que 
mi voluntad sustituya a la razón? O ¿quién no debe ac¬ 
tuar jamás según su propia voluntad? O bien ¿quién no 
es más que un animal del color de las flores? Existen 
muchas otras, como ¿quién debe practicar las tres obe¬ 
diencias?, y como, ¿quién lleva descrito su destino en 
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su anatomía? Todas las preguntas tienen la misma res¬ 
puesta. Entonces se echan a reír ferozmente dándose 
palmadas en los hombros. Algunas, con los labios en¬ 
treabiertos, escupen sangre. 


Para dormir se suben a los alvéolos blancos. Centenares 
de miles de ellos están excavados en las paredes. Sus 
aberturas concéntricas son tangentes. Se desplazan 
de uno a otro con rapidez, incluso a toda velocidad. 
Desnudas, con los cabellos cubriéndoles los hombros, 
suben para escoger su alojamiento. Pueden dormir en el 
alvéolo que se parece a un huevo, a un sarcófago, a una 
O, si sólo se considera el plano de la abertura. Pueden ca¬ 
ber varias en uno solo, gesticular, cantar y dormir. Es un 
refugio privilegiado aunque no cerrado. El aislamiento 
entre los alvéolos es tal que, aunque se golpee con fuerza 
entre la pared ovoide en cualquier punto, el ruido de los 
golpes no se oye en la celda adyacente. Acostadas en un 
alvéolo, es imposible distinguir a los ocupantes de las 
otras celdas. Antes del gran reposo, se oyen murmullos 
de voces, confusos, luego se oye claramente la frase -es 
necesario romper este orden- repetida por miles de vo¬ 
ces, con fuerza. 
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Las habitaciones son gemas multicolores esféricas. 
Unas son transparentes. Algunas flotan en el aire y de¬ 
rivan suavemente. Otras están atadas a pilones de acero 
deslustrado que de lejos parecen tallos. Las habitaciones 
están fijadas a diversas alturas, según intercalaciones 
distintas. No existe simetría alguna en su disposición. 
Están unidas a los pilones por tallos transversales que les 
son perpendiculares. La longitud de estos tallos también 
es variable. Es imposible determinar desde esta distan¬ 
cia lo que permite a los habitantes subir a sus moradas. 
Los pilones son muy altos. Sus estructuras metálicas de 
líneas limpias y precisas se recortan sobre el horizon¬ 
te. Llevan enganchadas centenares de miles de esferas. 
Entre las esferas se percibe el movimiento de las nubes, 
el sol o la luna, las estrellas. Si se levanta el viento todas 
las esferas se mueven a la vez, en silencio. Desde todos 
los puntos del llano se dirigen hacia la ciudad. Van to¬ 
das vestidas igual. Pantalones negros ensanchados por 
abajo, estrechos a la altura de la pelvis y túnicas blancas 
ajustadas al busto. Van descalzas o llevan ligeras san¬ 
dalias. Muchas de ellas marchan cantando con voz muy 
aguda largas frases, moduladas interminablemente, por 
ejemplo, gritad, en otra parte existen oros más celestes 
/ las avispas de las balas no son para mí. 


Ahí están Elsa Brauer Julie Brúñele Odile Roques Evelyne 
Sabir. Están de pie ante la gran asamblea de mujeres. 
Elsa Brauer toca los platillos cuando cesa de hablar, 
mientras que Julie Brúñele, Odile Roques, Evelyne Sabir 
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hacen redoblar largamente sus tambores para acompa¬ 
ñarla. Eisa Brauer dice algo como, hubo un tiempo en 
que no fuiste esclava, acuérdate. Tú te vas sola, riendo, 
te bañas el vientre desnudo. Dices que has perdido la 
memoria, acuérdate. Las rosas silvestres florecen en los 
bosques. Tu mano se araña en los zarzales para coger las 
moras y las frambuesas con que te refrescas. Corres para 
cazar las liebres jóvenes que despellejas con las piedras 
de los acantilados para despiezarlas y comerlas calientes 
y sangrantes. Tú sabes cómo evitar al oso en las pistas. 
Conoces el miedo cuando en invierno oyes reunirse los 
lobos. Pero puedes permanecer sentada en la copa de los 
árboles para esperar el amanecer. Dices que no hay pa¬ 
labras para describir esta época dices que no existe. Pero 
acuérdate. Haz un esfuerzo para acordarte. O, si no pue¬ 
des, inventa. 


Hablan a la vez del peligro que han representado para 
el poder, explican cómo fueron quemadas en hogueras 
para impedir que en el futuro se reunieran. Pudieron go¬ 
bernar las tempestades, hundir flotas enteras, destrozar 
ejércitos. Fueron dueñas de los peces, de los vientos, de 
las voluntades. Pudieron a su antojo ejercer su poder y 
transferir toda clase de personalidades a simples ani¬ 
males, ocas, cerdos, pájaros, tortugas. Mandaron sobre 
la vida y la muerte. Su poder conjugado amenazó a las 
jerarquías, los sistemas de gobierno, las autoridades. 
Su saber rivalizó con éxito con el saber oficial al que no 
tuvieron acceso, lo desafió, le cogió en falta, le ame¬ 
nazó, lo demostró ineficaz. Ninguna policía fue bastan¬ 
te poderosa para atraparlas, ninguna delación bastante 
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oportunista, ningún suplicio bastante brutal, ningún 
ejército bastante desproporcionado para atacarlas una 
por una y destruirlas. Entonces entonan el célebre can¬ 
to que empieza por, a pesar de todos los males que me 
quieren hacer sufrir / permanezco tan sólida como el 
hornillo de tres pies. 


La disposición serial continúa al mismo tiempo que el 
ciclo concluyente. Pero es decir demasiado o demasia¬ 
do poco. Dicen que, para hacer un ciclo, es necesaria 
una serie de acciones explosivas o de acontecimientos 
extraordinarios y funestos. Charlotte Bernard dice que 
a ellas no les concierne. Emmanuelle Chartre dice que 
no tiene objeto maravillarse ante esta especie de ciclo. 
Marie Serge dice que el ciclo pude referirse a mitologías 
y no mencionar actos que tengan cierta apariencia de 
realidad. Flaminie Pougens dice que para que ellas estén 
totalmente implicadas deben ser inventadas. Entonces 
ríen y caen de espaldas a fuerza de reír. Todas han sido 
convencidas. Surge un ruido como el del redoblar de 
tambores en una bóveda. Los ladrillos del techo caen 
uno a uno, descubriendo por sus aberturas los dorados 
artesonados de las salas altas. Las piedras de los mo¬ 
saicos saltan, se precipitan las masas de cristal, se pro¬ 
ducen destellos azules rojos naranja y malva. Continúan 
riendo. Recogen los ladrillos y los usan a modo de proyec¬ 
tiles, bombardean las estatuas que permanecían en pie 
en medio del desorden. Se dedican a derribar las últimas 
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piedras. Hay un tremendo choque piedra contra pie¬ 
dra. Evacúan a las que de entre ellas han sido heridas. 
La sistemática destrucción del edificio concluye entre 
el clamor de gritos de socorro, mientras que la risa se 
prolonga, se hace palpable, se convierte en total. No se 
acaba hasta que el edificio queda reducido a escombros. 
Entonces se acuestan y se duermen. 


En la Historia de Héléne Fourcade, Trieu dispuso sus tro¬ 
pas al alba. Permanece inmóvil, sobre su elefante blan¬ 
co. Una a una las capitanas van a saludarla. Le tienden 
sus manos desnudas, palmas abiertas hacia el cielo en 
signo de lealtad. Luego desfila cada uno de los ejércitos, 
mirando hacia la inmóvil Trieu. Las últimas unidades 
efectúan un movimiento de rotación sobre sí mismas. 
Los vestidos de las combatientes son azules, sin ador¬ 
nos. Trieu viste de rojo. Una vez paradas, depuestas las 
armas a sus pies, Trieu retira la banda de seda que cubre 
su cabeza. Sus negros cabellos se desparraman y caen 
con brusquedad sobre sus hombros. Entonces las com¬ 
batientes profieren un gran grito entonando el canto, 
que se pudran los arrozales / para quien los invada / día 
y noche / combatiremos sin tregua. Gritan que es lo 
mismo perecer que vivir en la esclavitud. En este mo¬ 
mento Trieu entra en acción, y se pone al frente de un 
destacamento. 
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Dicen que saltan como potros a orillas del Eurotas. Al 
golpear la tierra aceleran su movimiento. Agitan sus ca¬ 
bellos como las bacantes que gustan de hacer mover sus 
tirsos. Dicen, con mano rápida, recoged vuestros cabe¬ 
llos flotantes y golpead la tierra. Golpeadla cual cier¬ 
va, marcad al mismo tiempo el ritmo necesario para la 
danza, adorad a la belicosa Minerva, la guerrera, la más 
valiente entre las diosas. Empezad a bailar, avanzad con 
pie ligero, girad en redondo, cogeos de la mano y que 
cada una siga el ritmo de la danza. Moveros hacia de¬ 
lante con ligereza. El círculo de bailarinas debe dar una 
vuelta completa y dirigir su mirada a todas partes. 


Dicen que cultivan el desorden bajo todas sus formas. 
La confusión los disturbios las discusiones violentas los 
desórdenes los trastornos la discordia las incoherencias 
las irregularidades las divergencias las complicaciones 
los desacuerdos las desavenencias las colisiones las po¬ 
lémicas los debates las disputas las riñas los altercados 
los conflictos las desbandadas las catástrofes los cata¬ 
clismos las perturbaciones las querellas las agitaciones 
las turbulencias las deflagraciones el caos la anarquía. 
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Dicen que son tácticas y estratégicas. Dicen que los ejér¬ 
citos masivos formados por divisiones por cuerpos por 
regimientos por secciones por compañías, son inope¬ 
rantes. Sus ejercicios consisten en maniobras marchas 
guardias patrullas. No dan ninguna noción práctica del 
combate. Dicen que no preparan para el combate. Dicen 
que en estos ejércitos no se aprende el manejo de las ar¬ 
mas de una manera eficaz. Dicen que estos ejércitos son 
instituciones. Se habla de sus cuarteles de sus puestos 
de sus guarniciones. Se habla de sus métodos de su ge¬ 
nio de su artillería de su infantería de su estado mayor. 
En este contexto la estrategia consiste en hacer planes 
de campaña, táctica de operaciones de avance o de reti¬ 
rada. La estrategia se convierte en táctica, ya que ambas 
se prevén a corto plazo. Dicen que según esta concepción 
de la guerra los ejércitos se desplazan con dificultad, los 
efectivos no pueden adaptarse a todas las situaciones, la 
mayor parte de las veces se combate en terreno desco¬ 
nocido. Dicen que la audacia no es lo que los caracteriza. 
Dicen que no pueden combatir con precisión, retroce¬ 
den o avanzan según planes a los que escapa la táctica y 
la estrategia. Dicen que estos ejércitos no son temibles, 
por ser sus efectivos reclutados, con lo que su participa¬ 
ción no es voluntaria. 


Las armas que les interesan son portátiles. Están forma¬ 
das por lanzacohetes que llevan en la espalda. La espalda 
sirve de punto de apoyo para disparar. Se puede correr y 
desplazarse con extrema rapidez sin perder su poder de 
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fuego. Hay toda clase de fusiles. Ametralladoras y lan¬ 
zacohetes. Trampas en fosos provistas de tenazas las 
entradas las habitaciones tapizadas de series de cuchi¬ 
llas de cortantes bambúes plantadas como estacas. Sus 
movimientos son golpes de mano emboscadas ataques 
imprevistos seguidos de una rápida retirada. Su objeti¬ 
vo no es ganar terreno sino destruir al máximo al ad¬ 
versario aniquilar sus armamentos obligarle a moverse 
a ciegas no dejarle nunca iniciativas hostigarlo sin ce¬ 
sar. Siguiendo esta táctica poner un adversario fuera de 
combate sin matarlo, es inmovilizar a muchas personas, 
la que está herida y las que la socorren, es sembrar el 
desorden con todas las garantías. 


Dicen que, mientras el mundo está lleno de ruido, las 
ven apoderarse ya de las ciudades industriales. Están en 
las fábricas en los aeropuertos en las emisoras de radio. 
Controlan las comunicaciones. Dominan las fábricas 
aeronáuticas balísticas informáticas. Están en las fun¬ 
diciones los altos hornos los astilleros los arsenales las 
refinerías las destilerías. Se han apoderado de bombas 
prensas alzaprimas laminadoras tornos poleas grúas 
turbinas martillos pilones arcos cánulas. Dicen que las 
ven desplazarse con vigor y felicidad. Dicen que las oyen 
gritar y cantar, el sol puede brillar / el mundo nos per¬ 
tenece. 
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Mirad este patizambo que esconde como puede sus pan¬ 
torrillas. Mirad su marcha tímida y sin audacia. En sus 
ciudades es fácil emprender acciones violentas contra 
él. Lo acecháis desde una esquina por la noche. Cree que 
le llamáis. Aprovecháis para atacarle por sorpresa, no 
tiene ni el reflejo de gritar. Emboscadas en sus ciudades 
le dais caza, os apoderáis de él, lo capturáis, lo sorpren¬ 
déis gritando con todas vuestras fuerzas. 


Dicen que no podrían comer liebre ternera o pájaro, di¬ 
cen que no podrían comer animales, pero que hombres 
sí, pueden hacerlo. Les dice irguiendo la cabeza con or¬ 
gullo, pobres desgraciadas, si se lo comen, ¿quién irá a 
trabajar los campos, quién producirá los alimentos, los 
bienes de consumo, quién construirá aviones, quién los 
pilotará, quién suministrará espermatozoides, quién 
escribirá libros, quién gobernará? Entonces ríen tanto 
como pueden descubriendo sus dientes. 


Se pone a llorar. Dice que no, que no podrían comer león 
perro puma cordero jirafa ratón coccinela mirlo pepi¬ 
toria. Dicen, mirad a este patizambo que esconde como 
puede sus pantorrillas. Dicen que es una presa ideal. 
Dicen que necesitan comer para vivir. Insiste aún di¬ 
ciendo que el hombre está desprovisto de colmillos de 
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garras de trompa de piernas para correr. Insiste diciendo 
¿por qué atacar a un ser indefenso? 


Dicen que la mayoría están acostados. No todos están 
muertos. Duermen. Dicen que saltan como potros a 
orillas del Eurotas. Al golpear la tierra aceleran su mo¬ 
vimiento. Agitan sus cabellos como las bacantes que 
gustan de hacer mover sus tirsos. Dicen, con mano rá¬ 
pida recoged vuestros cabellos flotantes y golpead la 
tierra. Golpeadla cual cierva, marcad al mismo tiempo 
el ritmo necesario para la danza, adorad a la belicosa 
Minerva, la guerrera, la más valiente entre las diosas. 
Empezad a bailar, a danzar con pie ligero, girad en re¬ 
dondo, cogeos de la mano y que cada una siga el ritmo 
de la danza. Moveos hacia delante con ligereza. El cír¬ 
culo de bailarinas debe dar una vuelta completa y dirigir 
su mirada a todas partes. Dicen, están muy equivocados 
si creen que yo, mujer, hablaré con violencia contra los 
hombres. Pero como si fuera una cosa totalmente nue¬ 
va, es necesario empezar la danza en círculo golpeando 
con ritmo el pie contra el suelo. Dicen, levantaos lenta¬ 
mente dos veces aplaudiendo. Golpeemos la tierra con 
ritmo ¡oh, mujeres! Ahora girad hacia el otro lado y que 
el pie vuelva a empezar con cadencia. 
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Hacen movimientos de lucha, acercándose y retroce¬ 
diendo, bailando con las manos y los pies. Algunas tie¬ 
nen pértigas de bambú tallos de sorgo palos de madera 
y los más largos representan lanzas y enormes alabar¬ 
das y los cortos espadas de doble filo o simples sables. 
Separándose por puertas y caminos, se atropellan con 
impetuosidad. Su violencia es extrema. Se golpean con 
bravura. Nadie puede frenarlas. Cada vez que se hacen 
estos ejercicios hay que reunir varias decenas de ellas 
para que puedan jugar así juntas. 


Están en las murallas, el rostro cubierto de unos polvos 
brillantes. Se las ve por todo el derredor de la ciudad, 
juntas, cantando una especie de canto de luto. Los asal¬ 
tantes están cerca de los muros, indecisos. Entonces, a 
una señal, profiriendo un terrible grito, desgarran de un 
golpe el peto de sus vestidos, descubriendo sus desnu¬ 
dos senos, brillantes. Los enemigos deliberan acerca de 
lo que de una manera unánime denominan un gesto de 
sumisión. Envían embajadores para tratar de la apertura 
de las puertas. Estos, en número de tres, caen al suelo 
alcanzados por las piedras cuando se ponen a su alcan¬ 
ce. El ejército entero se apelotona contra los muros con 
los arietes los lanzallamas los cañones las escaleras con 
garfios. Se produce un enorme tumulto. Los asaltantes 
profieren gritos de cólera. Ellas, modulando sus voces 
en estridencias que exasperan los oídos, con flechas, 
con piedras, con la piel candente, una a una, defienden 
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el asalto, sin moverse de su sitio a menos que sea para 
ayudar a una de sus compañeras o para sustituir a una 
muerta. En el interior, van y vienen largas procesiones, 
unas traen la pez, otras el agua para apagar los incen¬ 
dios. Se ve a las combatientes en los muros, cantando 
sin parar, sus grandes bocas abiertas sobre los blancos 
dientes. En sus rostros ennegrecidos, las mejillas toda¬ 
vía resplandecen. Algunas ríen con fuerza y avanzando 
sus desnudos senos, en un movimiento brutal, mani¬ 
fiestan su agresividad. 


Dicen, te han mantenido a distancia, te han sustenta¬ 
do, te han erigido, constituido en una diferencia esen¬ 
cial. Dicen, te han adorado como a una diosa, o bien te 
han quemado en sus hogueras, o bien te han relegado a 
su servicio en sus corrales. Dicen, al mismo tiempo que 
hacían esto, siempre te han arrastrado por el fango en 
sus discursos. Dicen, te han poseído violado tomado 
sometido humillado hasta la saciedad en sus discursos. 
Dicen que, cosa extraña, lo que en sus discursos han eri¬ 
gido como una diferencia esencial, son variantes bioló¬ 
gicas. Dicen, te han descrito como han descrito las razas 
que han llamado inferiores. Dicen, sí, son los mismos 
opresores dominantes, los mismos dueños que dijeron 
que los negros y las hembras no tienen el corazón el 
bazo el hígado en el mismo lugar que ellos, que la dife¬ 
rencia de sexo, la diferencia de color significan inferio¬ 
ridad, derecho al dominio y a la apropiación. Dicen, sí, 
son los mismos opresores dominantes que han descrito 
a los negros y a las hembras como umversalmente en¬ 
gañosos hipócritas tramposos mentirosos superficia- 


98 


OEDIPA PERNETTE MERCY 
GERMAINE DAPHNÉ CYNTHIA 
SHIRLEY NIOBÉ HARRIET 
ROXANE CAROLINE HULDA 
DAIS Y PRAHOMIRA MANYÉ 
FLORENCE SHADTAR ASTA 


99 


les glotones pusilánimes, de pensamiento intuitivo e 
ilógico, en los que predomina ante todo la naturaleza et¬ 
cétera. Dicen, sí, son los mismos opresores dominantes 
que duermen acostados en sus cofres para proteger su 
dinero y que tiemblan de miedo cuando llega la noche. 


Cabalgan en sus caballos retozones, siempre encabrita¬ 
dos. Se lanzan sin orden al encuentro del ejército ene¬ 
migo. Han pintado sus rostros y sus piernas de vivos 
colores, los gritos que lanzan son tan terribles que mu¬ 
chos de sus adversarios abandonan sus armas, huyendo 
y tapándose los oídos. Están en las crestas que dominan 
el paso. En esta posición estratégica que tiene todas las 
ventajas avanzan los arcos y arrojan miles de flechas. 
Entonces se rompe el orden del ejército. Todo el mundo 
corre en la mayor confusión, algunos se dirigen hacia la 
salida del paso, otros intentan volver sobre sus pasos. 
Se atropellan y golpean en su huida, tropiezan con los 
cuerpos de los heridos y de los muertos. Ya no se oye 
ninguna orden. Se perciben los gritos de desespero de 
pánico los aullidos de dolor. Muchos abandonan sus es¬ 
padas que impiden su carrera. Algunos trepan hacia las 
colinas dando señales de que se rinden, pero también 
son abatidos. Cuando el fondo del valle se ha convertido 
en un osario, agitan sus arcos por encima de sus cabe¬ 
zas, lanzan gritos de victoria, entonan un canto fúnebre 
en el que se oyen estas palabras, buitre de calva cabeza 
/ hermano de los muertos / buitre ejerce tu oficio / con 


100 


estos cadáveres que te ofrezco / recibe también este voto 
/ que nunca mis flechas alcancen tus ojos. 


Las Ofidianas las Odonatas las Oogonas las Odoacras las 
Olimtianas las Oolitas las Omfalas las de Ormur las de 
Orfisa las Orianas unidas, han pasado al ataque. Los con¬ 
voyes que las siguen llevan las armas los alimentos los 
vestidos. Se desplazan por la noche, volviendo al ejército 
al despuntar el día, cuando se retiran después de haber 
librado una batalla. Su arma más temible es el ospah. Lo 
llevan sobre sus cabezas haciéndolo girar a toda veloci¬ 
dad con el brazo derecho como si fuera un lazo proyecta¬ 
do hacia delante o como la correhuela de cuero provista 
de bolos que se lanza en torno a las patas de los caballos 
salvajes para derribarlos. El ospah es invisible hasta que 
entra en acción. Cuando se utiliza en el curso de una ba¬ 
talla se materializa en un círculo verde que crepita exha¬ 
lando olores. Así crean con el ospah, haciéndolo girar a 
toda velocidad en una dirección determinada, un campo 
mortal. Ningún rayo, ningún relámpago, ninguna ful¬ 
guración se ve salir del ospah. La coalición de las O está 
formada por encarnizadas combatientes llenas de valor 
audaces curtidas, que no retroceden. 


Las niñas han dejado sus fusiles. Se dirigen hacia el mar 
y se bañan, el sudor resbala a lo largo de su cuello, bajo 
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sus axilas, por su espalda. 0, tumbadas al sol, hablan 
ruidosamente. Algunas que no pueden estar quietas sal¬ 
tan por la arena y se empujan. Una de ellas, desnuda, 
las trenzas por encima de los hombros, de pie ante un 
grupo, recita de un tirón ¿verdaderamente la cosa más 
bella en la sombría tierra es un grupo de caballeros cu¬ 
yos caballos van al trote o una tropa de infantes pisan¬ 
do la tierra? ¿Es ciertamente lo más bello una escuadra 
de navios flanco a flanco? Anactoria Kypris Savé tienen 
un garbo una gracia un esplendor en su rostro que son 
más agradables de ver que todos los carros de los lidios y 
sus guerreros yendo a la carga dentro de sus armaduras. 
Entonces aplauden. 


Dicen, tú eres realmente esclava si alguna vez existie¬ 
ron. Han hecho de lo que los diferencia de ti el signo de 
la dominación y de la posesión. Dicen, jamás serás bas¬ 
tante numerosa para escupir en el falo, jamás bastante 
determinada para dejar de hablar su lenguaje, para que¬ 
mar su moneda de cambio sus efigies sus obras de arte 
sus símbolos. Dicen, lo han previsto todo, han bautiza¬ 
do de antemano tu revolución con el nombre de revo¬ 
lución de esclava, revolución contra natura, la llaman 
revolución por la que tú quieres apoderarte de lo que 
les pertenece, el falo. Dicen, en lo sucesivo rehúso ha¬ 
blar tu lenguaje, rehúso musitar la palabra falta falta 
de pene falta de dinero falta de signo falta de nombre. 
Rehúso pronunciar las palabras posesión y no pose¬ 
sión. Dicen, si me apodero del mundo, que sea para 
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desposeerme de él en seguida, que sea para crear nuevas 
relaciones entre yo y el mundo. 


Avanzan unas al lado de las otras en un orden de pro¬ 
gresión geométrica. El espacio de varios metros exis¬ 
tente entre ellas no es visible desde lejos. La primera 
línea que avanza cubre la longitud del llano. Los altos 
inmuebles se hunden como juegos de cartas a su paso 
desprendiendo un espeso polvo sobre el que andan. La 
segunda fila de combatientes avanza a unos cien metros 
de la primera, cubriendo como ésta la longitud del lla¬ 
no. Le sigue otra fila a la misma distancia, otra todavía, 
hasta que ya no se pueden distinguir sus siluetas que se 
confunden en el horizonte. Hasta donde alcanza la vista 
ninguna casa permanece en pie. Las combatientes lle¬ 
van con ambas manos una pequeña esfera cuya parte en 
forma de cráter se dirige ante ellas a la altura de sus 
cinturas. Sobre cualquier obstáculo que se presente en 
su avance proyectan un haz de rayos convergentes cuyo 
punto de impacto se manifiesta por una luminosidad 
cegadora, un breve destello que hace que cualquier obje¬ 
to que se encuentre en el campo de los rayos quede ins¬ 
tantáneamente destruido. Llevan uniformes de una sola 
pieza, hechos de una especie de metal. Sus rostros, que 
las esferas de rayos iluminan intermitentemente, pare¬ 
cen enormes cabezas de insectos con antenas y ojos pe- 
dunculados. 
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Esperan a las mensajeras en el umbral de sus puertas, 
con la sonrisa en los labios. Se han soltado los cabellos, 
se han vestido con uniformes guerreros que dejan el 
cuerpo libre de movimientos. En el interior de las casas 
han derramado el agua de las vasijas y de la ropa sucia. 
Una de ellas de pie en medio de la plaza da vueltas len¬ 
tamente sobre sí misma los brazos en cruz, diciendo, los 
días de verano son brillantes pero todavía es más bri¬ 
llante el destino de la muchacha. El hierro hundido en 
el hielo es frío pero todavía es más frío el destino de la 
mujer que ha contraído matrimonio. La muchacha está 
en la casa de su madre como la simiente en la tierra fe¬ 
cunda. La mujer está bajo el techo de su marido como 
el perro en las cadenas. Raramente la esclava prueba la 
dulzura del amor, la mujer jamás. 


Hacen revivir a los que han construido su celebridad so¬ 
bre su ruina exaltando su esclavitud ya en sus escritos en 
sus leyes o en sus actos. Para ellos están preparadas las 
máquinas de estirar hileras las máquinas de torcer las de 
hilar. Taponan sus oídos con cera para no oír sus gritos 
discordantes. Cuando los han bañado en agua mezcla¬ 
da con ácidos cuando los han hilado estirado torcido y 
golpeado tratan su piel según la técnica habitual de zu- 
rramiento o los ponen a secar al sol sin ningún cuidado 
o los exponen con etiquetas que recuerdan los nombres 
de sus antiguos propietarios o que recuerdan sus fórmu¬ 
las más sorprendentes. Es motivo de risas incesantes. 
Siempre ponen en duda la atribución de tal fórmula o 
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de tal nombre a tal piel que consideran demasiado vieja 
para la fórmula desde el punto de vista de la cronología 
o por el contrario demasiado reciente. 


Dicen, maldición, por medio del engaño te ha expulsado 
del paraíso de la tierra, reptando se te ha insinuado, te 
ha arrebatado la pasión de conocer de la que está escri¬ 
to que tiene las alas del águila los ojos del mochuelo los 
pies del dragón. Te ha esclavizado por medio del engaño 
tú que has sido grande fuerte valiente. Te ha robado tu 
saber, ha cerrado tu memoria acerca de lo que has sido, 
ha hecho de ti la que no es la que no habla la que no po¬ 
see la que no escribe, ha hecho de ti una criatura vil y 
decepcionada. Te ha amordazado violado engañado. Por 
medio de estratagemas ha cerrado tu entendimiento, ha 
tejido a tu alrededor un largo texto de derrotas que ha 
determinado necesarias para tu bienestar, para tu na¬ 
turaleza. Ha inventado tu historia. Pero se acerca el día 
en que tú aplastarás la serpiente bajo tu pie, se acerca el 
día en que tú podrás gritar, erguida, llena de ardor y de 
coraje, el paraíso está a la sombra de las espadas. 


Canoas monociclas, emboscadas detrás de las rocas, atacan a 
los extranjeros barbudos, cuando desembarcan. Hacen re- 


106 


RAYMONDE ATALA ENRICA 
CALAMITE AMANDE COSIMA 
GARANCE RÉGINE NÜ-TIAO 
GELSOMINA SHOGUN ALICE 
OLUMÉAÍ GYPTIS NÜ-TIAO 
BENJAMINE SÉLÉNÉ CURACA 


107 


troceder sus máquinas si renuncian a su proyecto, y se 
esconden lo mejor que pueden. Se relevan tantas ve¬ 
ces como es necesario para no reducir la velocidad de 
su propulsión, accionan sus canoas con la ayuda de unas 
manivelas. Una de las manivelas se encuentra a proa 
de la canoa, accionando la marcha atrás, la otra en la 
popa, acciona la marcha avante. Un violento remolino 
de agua removida sobresale por debajo de la canoa. Las 
salpicaduras forman trazos blancos de sal en los desnu¬ 
dos pechos, del color del cobre. Permanecen escondidas 
mientras los extranjeros están apartados de la costa. 
Avanzan al descubierto si intentan acercarse y los reci¬ 
ben con una nube de flechas. 


Bromean sobre lo que se ha convenido en llamar la 
elección de los esposos. Una de ellas cita a Gyptis que 
para este procedimiento presentó una copa al solitario 
Euxene. Otra habla de Draupadi que tomó cinco esposos. 
Del primero se dice que Draupadi lo comparó a la pupila 
de sus ojos, del segundo que lo comparó a la luz de su 
vida, del tercero que lo comparó a los tesoros de su casa, 
del cuarto que lo comparó a una joven acacia, del quinto 
que le gustaba llamarlo el escudo de sus fuerzas. Alguna 
evoca las Sármatas, las amazonas, las arqueras, las lan¬ 
zadoras de jabalina que sólo tomaban esposo cuando ha¬ 
bían matado por lo menos tres enemigos. Otra nombra 
las que recibieron el día de su boda caballos equipados 
con escudos lanzas y espadas. Una de ellas se levanta 
honrando a las de Lemnos que mataron a sus esposos 
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y se adueñaron de la isla. Entonces una se pone a can¬ 
tar respecto a vosotras, hermosas mías, mi opinión no 
cambiará jamás. 


Dicen, desgraciada, te han expulsado del mundo de los 
signos, y no obstante te han dado nombre, te han llama¬ 
do esclava, a ti, desgraciada esclava. Como dueños han 
ejercido su derecho de dueños. Escriben sobre este dere¬ 
cho de dar nombres que llega hasta el extremo de que se 
puede considerar el origen del lenguaje como un acto de 
autoridad que emana de los que dominan. De esta forma 
dicen que han dicho, esto es tal o tal cosa, han unido a 
un objeto y a un hecho tal vocablo y por esto por así de¬ 
cirlo se los han apropiado. Dicen, al mismo tiempo, han 
gritado vociferando con todas sus fuerzas para reducirte 
al silencio. Dicen, el lenguaje que tú hablas envenena la 
glotis la lengua el paladar los labios. Dicen el lenguaje 
que tú hablas está hecho de signos que propiamente ha¬ 
blando designan las cosas de las que se han apropiado. 
Lo que no aparece en el lenguaje que hablas es lo que no 
han podido arrebatar, lo que no han fundido como rapa¬ 
ces de múltiples ojos. Esto se manifiesta precisamente 
en el intervalo que los dueños no han podido llenar con 
sus palabras de propietarios y de poseedores. Esto puede 
buscarse en la laguna, en todo lo que no es la continui¬ 
dad en sus discursos, en el cero, el O, el círculo perfecto 
que tú inventas para apresarlos y vencerlos. 
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Una de ellas cuenta la historia de Vlasta. Explica cómo 
por el impulso de Vlasta se creó el primer estado de mu¬ 
jeres. Veintenas de miles de muchachas de Bohemia se 
reunieron, en Moldavia, con Vlasta y sus tropas. En lo 
alto de los montes se distinguen las fortalezas cárpatas 
con sus muros de gruesas areniscas. En sus patios des¬ 
pués de los ejercicios de armas, congregadas, componen 
cantos e inventan juegos. Una de ellas recuerda que en 
el Estado de las mujeres los hombres sólo han sido tole¬ 
rados para las tareas serviles y que les ha sido prohibido 
bajo pena de muerte llevar armas o montar a caballo. A 
los embajadores de Bohemia que han venido encoleri¬ 
zados para obligarlas a someterse les hacen burla y les 
dejan con un palmo de narices y los despiden castrados. 
Más tarde derrotan a numerosas tropas y entran en una 
larga guerra en el curso de la cual las guerreras de Vlasta 
han enseñado el manejo de las armas a todas las campe¬ 
sinas que se les han unido. 


Dicen, vivos o muertos, ya no ostentan el poder. Están sen¬ 
tadas en círculo. Algunas han desabrochado sus túnicas a 
causa del calor. Sus pechos tocan sus rodillas. Sus cabellos 
torcidos en innumerables mechones. Dicen que han en¬ 
señado las rápidas corredoras, las portadoras de noticias. 
Esperando su llegada cantan, sentadas en grupos o aga¬ 
chadas sobre sus talones, cantos anacíclicos como, si los 
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esclavos / contra su voluntad se agotan / de pie injurian¬ 
do/a dueños odiosos / mueren sin / abandonar sus ar¬ 
mas / demasiado ardientes en el combate / para huir y 
esconderse. 


Dicen, vil, vil criatura, para quien la procesión equivale a 
la felicidad, sagrado ganado que va a la par con las rique¬ 
zas, el poder, el ocio. En efecto, ¿no ha escrito el poder 
y la posesión de las mujeres, el descanso y el disfrutar 
de las mujeres? Ha escrito que eres moneda de cambio, 
que eres signo de cambio. Ha escrito, trueque, trueque, 
trueque, posesión adquisición de mujeres y mercancías. 
Más te vale contar tus tripas al sol y agonizar, herida 
de muerte, que vivir una vida de la que cualquiera pue¬ 
de apropiarse. ¿Qué te pertenece en esta tierra? Sólo la 
muerte. Ninguna fuerza en este mundo puede arreba¬ 
tártela. Y —razona explícate aclárate— si la felicidad es 
la posesión de alguna cosa, entonces tiende hacia esta 
felicidad soberana - -morir. 


Dicen que cantan con una furia tan perfecta que el mo¬ 
vimiento que las lleva es irreversible. Dicen que la opre¬ 
sión engendra el odio. Por todas partes se las oye gritar 
odio odio. 
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Amenazan atacan desprecian los injurian les silban 
les escupen en la cara los escarnecen los provocan los 
ultrajan los apostrofan los maltratan los golpean les 
hablan crudamente los execran los maldicen. Están po¬ 
seídas por un furor tan perfecto que hierven tiemblan 
se sofocan les rechinan los dientes sacan espuma bu¬ 
llen despiden fuego y llamas saltan vomitan se descon¬ 
trolan. Entonces los intiman los amonestan les acercan 
cuchillos al cuello los intimidan les enseñan el puño los 
fustigan les pegan les dan parte de todos sus agravios 
en el más absoluto desorden lanzan aquí y allá la tea de 
la discordia provocan disensiones entre ellos los dividen 
fomentan disturbios revoluciones guerras civiles y los 
tratan como enemigos. Su violencia está desencadena¬ 
da están en el paroxismo de su furor, transformadas por 
su entusiasmo devastador las miradas feroces los cabe¬ 
llos erizados, cerrando los puños enrojeciendo echán¬ 
dose por el suelo riendo pegando rabiosamente alguien 
dice que son hembras que parecen mujeres cuando están 
muertas. 


Grandes cuchillas cuyo filo es comparable al de las na¬ 
vajas de afeitar están dispuestas en tresbolillo paralela¬ 
mente al suelo a diversas alturas sobre todo el campo. 
Cuando se llega de cara a ellas, parecen como una serie 
de parapetos rotos. De noche son invisibles. Centinelas 
vigilan detrás de las guadañas para que ningún asaltan¬ 
te pueda descubrir el dispositivo. Las otras duermen a 
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pesar de los tiros, a pesar de los gritos de dolor y de sor¬ 
presa de las víctimas que se oyen constantemente y en 
lugares diferentes. Por la mañana unos equipos relevan 
a los centinelas y recogen en grandes cestos los trozos 
de los cuerpos seccionados por las cuchillas. Pueden en¬ 
contrarse cabezas bustos piernas una a una o unidas a la 
pelvis un brazo, según la altura en que los asaltantes han 
tropezado con las guadañas. El conjunto de los cuerpos 
es enterrado en una gran fosa que ellas mismas llenan 
y cubren con un montón de tierra. Entonces clavan sus 
banderas en gran número, algunas siembran flores. De 
pie entonan un canto de luto para los que han muerto en 
el combate. 


Se dice del ejército de Sporphyre que avanza como Koo, 
soberbia, feroz, cabalgando sobre un tigre, de hermosa 
cara. Dicen del ejército de Wou que siempre está en pie 
de guerra como Sseu-Kouan la de las once cabezas, la de 
múltiples brazos, con un ojo en cada una de sus palmas. 
Las de Perségamo van en grupos, sembrando el desor¬ 
den y la confusión, desencadenando a su alrededor el 
deseo del orgasmo como Obel la de cabeza de gato. Dicen 
que algunas se infiltran en las tropas enemigas, pinta¬ 
do el cuerpo, azules y amarillas, sembradoras de derro¬ 
tas, como las crueles Seumes. De Apona, las amazonas 
aprendieron a mantenerse firmes sobre sus caballos y 
el cuidado de los campamentos. Las de Gathma se con¬ 
sideran aptas para destruir a los enemigos como Segma 
de cabeza de leona, la bien llamada, la poderosa, la be¬ 
bedora de sangre. 
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Dicen que poseen la fuerza del león el odio del tigre la 
astucia del zorro la paciencia del gato la perseveran¬ 
cia del caballo la tenacidad del chacal. Dicen, yo seré la 
venganza universal. Dicen, seré la Atila de estos feroces 
déspotas, causa de nuestras lágrimas y nuestros sufri¬ 
mientos. Dicen, y cuando por suerte todas querrán ser 
mis aliadas, cada una será Nerón y también incendia¬ 
rá Roma. Dicen, guerra, a mí. Dicen, guerra, adelante. 
Dicen que una vez tengan las armas en la mano no las 
soltarán. Dicen que conmoverán el mundo como el rayo 
y el trueno. 


Han calcado su arma más temida del espejo metálico que 
las diosas del sol presentan a la luz, avanzando por el 
atrio de los templos. Han utilizado su forma y su propie¬ 
dad de reflejar la luz. Cada una de ellas tiene un espejo 
en la mano. Se esconden detrás de las duras hierbas de la 
sabana. Utilizan los rayos del sol para comunicarse en¬ 
tre ellas. Cuando funciona como un arma, el espejo pro¬ 
yecta rayos mortales. Se apostan al borde de los caminos 
que atraviesan los bosques, el arma alzada, matando a 
todos los que pasan, ya sean animales o humanos. No 
mueren 
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en seguida. Entonces de un salto se colocan al lado de su 
presa, dan la señal, e inmediatamente acuden las otras, 
se ponen a bailar gritando, balanceándose hacia delan¬ 
te y hacia atrás, mientras su víctima se retuerce en el 
suelo, agitada por espasmos y gimiendo. 


A quien les pregunta el significado de la sigla L C D B, 
responden, no comprenderíais de qué se trata. L C D B, 
dicen, podéis indagar ya que tenéis la primera letra de 
cada palabra. Dicen, esto no significa nada para voso¬ 
tros, incluso escrito con todas sus letras. L C D B. Dicen, 
si os lo traduzco, por La Conjuración De Balkis, ¿qué en¬ 
tendéis por esto? Dicen que las revoluciones han au¬ 
mentado en extensión y en fuerza. Dicen que dada su 
multiplicación, ya no se debe utilizar la sigla en singular. 
Dicen que ya no se pueden contar las conjuraciones de 
Balkis. Dicen que las conjuradas, al encontrarse, hacen 
el signo del círculo acercando sus índices y sus pulgares, 
que redondean con esta unión. Si las conjuradas vuelven 
su palma hacia el exterior para hacer la señal del cír¬ 
culo, los pulgares unidos hacia abajo, los índices hacia 
arriba: es que las noticias son buenas, que la guerra pro¬ 
gresa con éxito. Si por el contrario enseñan el dorso de 
la mano, los índices hacia abajo, los pulgares en alto, es 
que han sufrido derrotas en alguna parte. 
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Gritan y corren hacia los muchachos con los brazos lle¬ 
nos de flores que les ofrecen diciendo, a fin de que todo 
esto tenga un sentido. Algunas, arrancando cantidades 
de cabezas a sus flores dispuestas en ramilletes, las arro¬ 
jan contra sus mejillas. Ellos mueven sus cabellos y ríen, 
aproximándose y alejándose de ellas. Algunos huyen y 
se dejan caer al suelo, dulcemente, los ojos cerrados, las 
manos tendidas. Otros están completamente cubiertos 
por los manojos de flores que les han arrojado. Hay rosas 
tulipanes peonías altramuces adormideras dragones as- 
ters acinos lirios euforbios dientes de león campanillas. 
La arena está cubierta de pétalos y de fragmentos de co¬ 
rolas que forman manchas blancas rojas azul prusia azul 
pastel azul ultra mar amarillas y violetas. Algunos dicen 
que están ebrios. Se les ve revolcarse entre los inmensos 
ramos de gavillas deshechas las coronas desbaratadas. 
Cogen las flores a puñados, las aplican contra sus párpa¬ 
dos contra sus bocas abiertas, y ronronean dulcemente. 


Una cuenta una vieja historia. Por ejemplo cómo Thomar 
Li la muchacha de senos erectos fue sorprendida con el 
bello Hédon. Hablan del castigo de que fueron vícti¬ 
mas. Dicen que se los imaginan, atados uno al otro, los 
miembros unidos, muñeca contra muñeca, los tobillos 
clavados a los tobillos. Dicen que se los imaginan cuando 
fueron arrojados al río, sin proferir un solo grito de sú¬ 
plica. Dicen, victoria victoria. Dicen cómo les agrada su 
contacto, cómo sus miembros se relajan y se suavizan, 
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cómo sus músculos excitados por el placer se vuelven 
flexibles y ligeros, cómo en esta desgraciada posición, 
prometidos a la muerte sus cuerpos liberados y llenos de 
dulzura empiezan a flotar, cómo el agua tibia, agradable 
al tacto, los lleva hasta una playa de fina arena, donde se 
duermen de fatiga. 


Los muchachos se han unido a ellas para enterrar a los 
muertos. Primero se han cavado inmensas fosas comu¬ 
nes. Los cadáveres están alineados unos al lado de los 
otros, con un círculo en la frente dibujado en tinta ne¬ 
gra. Sus rígidos brazos ligados al cuerpo. Atados sus 
pies. Todos los cuerpos han sido momificados y trata¬ 
dos cuidadosamente para una larga conservación. Las 
fosas no se recubren de tierra. Hay unas losas destina¬ 
das a cerrarlas según un dispositivo que permite abrirlas 
en cualquier momento. Están de pie al borde las fosas, 
a su lado los que se han unido a ellas, vistiendo como 
ellas el uniforme de paz, un pantalón negro ensanchado 
por abajo y una túnica blanca que ciñe el busto. En un 
momento dado interrumpen sus discursos y, volviéndo¬ 
se hacia los muchachos, les cogen de la mano. Entonces 
permanecen así en silencio, cogidos de la mano, miran¬ 
do las fosas abiertas. 
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Dicen que el acontecimiento es memorable aunque pre¬ 
parado desde hacía mucho tiempo y mencionado de di¬ 
versas maneras por los historiadores los escritores los 
poetas. Dicen que la guerra es cosa de mujeres. Dicen, 
¿acaso no es divertido? Dicen que les han escupido en 
los talones, que les han cortado las cañas de sus botas. 
Dicen que, con todo, aunque la risa sea propia del hom¬ 
bre, quieren aprender a reír. Dicen que, sí en lo sucesi¬ 
vo están preparadas. Dicen que las tetas que las curvas 
pestañas que las caderas lisas o redondeadas, dicen que 
los vientres prominentes o hundidos, dicen que las vul¬ 
vas ya están en movimiento. Dicen que inventan una 
nueva dinámica. Dicen que dejan sus sábanas. Dicen que 
salen de sus camas. Dicen que abandonan los museos las 
vitrinas los zócalos en que han sido fijadas. Dicen que 
están sorprendidas de poder moverse. 


Descienden de la colina con antorchas. Sus tropas avan¬ 
zan día y noche. Dicen ¿a dónde llevar el fuego, qué tie¬ 
rra incendiar, qué crimen perpetrar? Dicen, no yo no me 
acostaré, no yo no descansaré mi fatigado cuerpo antes 
que esta tierra a la que fui tantas veces comparada, re¬ 
movida hasta el fondo, sea para siempre incapaz de dar 
fruto. Queman los pinos los cedros los alcornoques los 
olivos. El incendio se propaga rapidísimamente. Primero 
se oye un lejano murmullo. Luego un crepitar que va en 
aumento y acaba por ahogar sus voces. Entonces hu¬ 
yen más rápidas que el viento, llevando el fuego y la 
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destrucción a todas partes. Sus gritos y su furor luchan 
con el ruido del incendio. 


Dicen, eres rápida como Gurada la mensajera, de alas y 
patas de golondrina que ha robado al cielo la ambrosía 
y el fuego. Dicen, puedes como Esea robar el poder de 
la vida y la muerte y convertirte como ella en universal. 
Dicen, tú avanzas con el disco del sol sobre la cabeza, 
como Othar de rostro dorado que representa el amor y 
la muerte. Dicen, en tu cólera exhortas a Out, que domi¬ 
na el cielo y cuyos dedos tocan la tierra hasta reventar 
la bóveda celeste. Dicen, como Itaura vencida, reajustas 
las dos mitades de tu cuerpo, cielo y tierra, erguida vas 
gritando, creando monstruos a cada paso. Dicen, saltas 
sobre los cadáveres, los ojos inyectados en sangre, la 
lengua fuera, los dientes afilados, rojas las palmas de las 
manos, los hombros rezumando sangre, adornada con 
collares de cráneos, cadáveres en tus orejas, guirnaldas 
de serpientes alrededor de tus brazos, saltas sobre los 
cadáveres. 


Se dirigen a los muchachos en estos términos, antaño 
comprendisteis que luchamos por vosotros al mismo 
tiempo que para nosotras. En esta guerra que también 
fue la vuestra tomasteis parte. Hoy, juntos, repetimos 
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como una orden, que desaparezca en esta tierra cual¬ 
quier rasgo de violencia, entonces el sol tiene el color 
de la miel y es agradable escuchar música. Aplauden y 
gritan con todas sus fuerzas. Llevan consigo sus armas. 
Las entierran al mismo tiempo que las de ellos diciendo, 
que se borre de la memoria humana la guerra más larga, 
más mortal que jamás conoció, la última guerra posible 
de la historia. Desean a las supervivientes y a los super¬ 
vivientes el amor la fuerza la juventud, que firmen una 
alianza duradera sobre bases que no puedan ser destrui¬ 
das en el futuro. Una se pone a cantar, como nosotras / 
los que abren la boca para hablar / mil gracias a los que 
han oído nuestro lenguaje / y no encontrándolo excesivo 
/ se han unido a nosotras para transformar el mundo. 


Vemos que ya no pueden tenerse en pie. Caminan do¬ 
blándoseles las rodillas continuamente. Ahora algunas 
caen. Vemos que lloran. Vemos que sus cabellos caen a lo 
largo de su cuerpo. Los recogen a puñados y los echan a 
un lado. María Laura Hibon llora diciendo ¿dónde están mis 
largos cabellos, mis cabellos rubios y ondulados? Caminan 
arrojando sus cabellos a un lado, parece que sin fuerza para 
patearlos. Les siguen ancianas cojas saltando y dando pe¬ 
queños chillidos, y qué significan, dicen, todos estos ca¬ 
bellos. Corren aquí y allá recogiendo los ovillos de pelo 
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hasta formar enormes masas, algunas se sientan encima 
y ríen diciendo tantos cabellos. Otras no logran ascender 
al montículo de cabellos que han recogido. Caminan do¬ 
blándoseles las rodillas continuamente, parece que llo¬ 
ran el gran terror la gran miseria. Algunas caen, no se 
las ve levantarse. A veces se oye un griterío, seguido de 
otros sonidos más débiles parecidos. El griterío crece, de 
golpe, es como si doscientos navios en peligro pidieran 
socorro en la noche. 


Dicen, infierno, que la tierra sea como un vasto infier¬ 
no. Así hablan gritando y bramando. Dicen, que mis 
palabras sean como la tempestad el trueno el rayo que 
los poderosos envían desde lo alto. Dicen, que por to¬ 
das partes me vean con las armas en la mano. Dicen la 
cólera el odio la revolución. Dicen, infierno, que la tie¬ 
rra sea como un vasto infierno destruyendo aniquilando 
incendiando los edificios de los hombres, los teatros las 
asambleas nacionales los museos las bibliotecas las cár¬ 
celes los hospitales psiquiátricos las fábricas antiguas 
y modernas, de donde se sacan los esclavos. Dicen, que 
el recuerdo de Atila y sus hordas guerreras perezca en 
las memorias por su desproporcionada trascendencia. 
Dicen que son más bárbaras que las que más. Sus ejér¬ 
citos aumentan hora a hora. Cuando se acercan a las 
ciudades envían delegaciones ante ellas. Juntas llevan el 
desorden a las grandes ciudades, haciendo prisioneros, 
pasando por las armas todo lo que no reconoce su fuerza. 
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Citan los largos versos de, somos la escoria de este mun¬ 
do. El trigo, el mijo, la espelta y todos los cereales / los 
sembramos para los demás, en cuanto a nosotros, des¬ 
graciados / con un poco de sorgo nos hacemos el pan. 
/ Los gallos las gallinas las ocas / se los comen los de¬ 
más, mientras que nosotros, con algunas nueces / co¬ 
memos nabos como los cerdos. / Somos desgraciados y 
desgraciados seremos. / En verdad somos la escoria de 
este mundo. Toman como exergo de esta cita la frase de 
Flora Tristan, las mujeres y el pueblo marchan cogidos 
de la mano. 


Dicen, piénsatelo, considera esta nueva especie que 
busca un nuevo lenguaje. Un gran viento barre la tierra. 
Va a salir el sol. Todavía no cantan los pájaros. Se acla¬ 
ran los colores lilas y violeta del cielo. Dicen, ¿por dónde 
empezarás? Dicen, las cárceles están abiertas y sirven de 
asilos nocturnos. Dicen que han destruido la noción de 
dentro y fuera, que las fábricas han derribado, cada una, 
una de sus paredes, que las oficinas se han instalado al 
aire libre en los diques, en los arrozales. Dicen, estáis 
muy equivocadas si creéis que yo, mujer, hablaré violen¬ 
tamente contra los hombres ahora que han dejado de ser 
mis enemigos. 
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Aunque caminen o estén inmóviles, sus manos siempre 
están separadas de sus cuerpos. A menudo, las llevan a 
los lados, a la altura de los hombros, lo que las aseme¬ 
ja a alguna figura hierática. Los dedos de la mano están 
separados y se mueven sin cesar. Glándulas que segre¬ 
gan hilo funcionan en cada una de sus extremidades. Por 
los numerosos orificios salen filamentos espesos ape¬ 
nas visibles que se mezclan y se unen. Bajo la repeti¬ 
da acción del juego de los dedos se crea una membrana 
entre ellos que parece unirlos, después los prolonga, al 
fin desborda la mano y desciende a lo largo del brazo, se 
extiende, se alarga, forma como un ala a cada lado del 
cuerpo. Cuando se parecen a gigantescos murciélagos, 
de transparentes alas una de ellas se acerca y, sacando 
de su cintura una especie de tijeras, secciona aprisa los 
dos grandes paños de seda. Inmediatamente los dedos 
reemprenden su movimiento. 


Están de espaldas a la ciudad que defienden y frente a los 
asaltantes que se acercan. Sus cuerpos invulnerables, pro¬ 
tegidos por la materia ignífuga que los recubre, que ningún 
impacto de bala puede atravesar, esperan rígidos e inmó¬ 
viles. De lejos se puede creer que son grandes espantajos 
erguidos cuyas vacías mangas permanecen inmóviles ante 


128 


ATHÉNAÍS OREA CHARLOTTE 
BRUNEHAUT RACHEL ELMIRE 
RANAVALO ON-TA CALLIOPE 
THÉOCTISTE PORPHYRE GOPA 
SHÉHÉRAZADE ZUO-WEN-JUN 
ENGUERRANDE BULLE MÉDÉE 


129 


el viento. Los asaltantes se acercan, sorprendidos por 
su inmovilidad. Los primeros son destruidos por los ti¬ 
ros mientras ellas lanzan gritos horribles. La segunda 
oleada de asaltantes retrocede, confundida. Entonces se 
lanzan en su persecución e intentan alcanzarlos. 


Es necesario, dicen, hacer una abstracción de todos los 
relatos relativos a las que de entre ellas han sido ven¬ 
didas golpeadas poseídas seducidas raptadas violadas 
y cambiadas como mercancías viles y preciosas. Dicen 
que es necesario hacer una abstracción de los discurso 
contra su pensamiento que obedecían a los códigos y a 
las convenciones de las culturas que las han domesti¬ 
cado. Dicen que es necesario quemar todos los libros y 
sólo conservar los que pueden proporcionarles alguna 
ventaja en el futuro. Dicen que no hay ninguna reali¬ 
dad antes de que las palabras las reglas los reglamentos 
le hayan dado forma. Dicen que en lo que les concierne 
todo debe comenzar a partir de elementos embriona¬ 
rios. Dicen que en primer lugar el vocabulario de todas 
las lenguas debe ser examinado, modificado, cambiado 
de arriba abajo, que cada palabra debe ser cuidadosa¬ 
mente cribada. 


En las plazas donde se alzan los tablados cantan y bailan 
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y cantan, bailemos la Carmagnole / viva el ruido / viva el 
ruido / bailemos la Carmagnole / viva el ruido del cañón. 
Alguna las interrumpe para celebrar a los que se han 
unido a ellas en el combate. Entonces, bajo el sol, con 
un pañuelo en la cabeza, se pone a leer un papel desple¬ 
gado, por ejemplo, cuando el mundo cambiará y las mu¬ 
jeres podrán un día apoderarse del poder y dedicarse al 
ejercicio de las armas y de las letras en los que sin duda 
alguna no tardarán en despuntar, la desgracia caiga so¬ 
bre nosotros. Estoy persuadido que nos harán pagar cien 
veces, que nos obligarán a permanecer todo el día al lado 
de la rueca, de la devanadera, y del torno, que nos envia¬ 
rán a lavar la vajilla en la cocina. No lo habremos robado. 
A estas palabras todas gritan y ríen y se dan palmadas 
entre ellas para manifestar su contento. 


Dicen, vergüenza para ti. Dicen, estás domesticada, li¬ 
gada, como las ocas en el patio del granjero que las en¬ 
gorda. Dicen, tú presumes, no tienes otra preocupación 
que disfrutar de los bienes que te dispensan los dueños, 
deseosos de tu bienestar mientras les intereses. Dicen, 
no hay espectáculo más doloroso que el de las esclavas 
que se complacen en su estado de servidumbre. Dicen, 
estás muy lejos de tener el orgullo de las hembras de los 
pájaros salvajes que cuando se las enjaula se niegan a 
empollar sus huevos. Dicen, toma ejemplo de las hem¬ 
bras de los pájaros salvajes que, aunque se juntan con 
los machos para engañar su aburrimiento, se niegan a 
reproducirse si no están en libertad. 
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Dicen, sin saber lo que han hecho, han construido en 
muchos sitios estupas, dagbas y chortens. Dicen, han 
multiplicado los signos que se refieren a una concepción 
distinta. Dicen ¿cómo interpretar estos monumentos 
cuya planta es el círculo en todas sus modalidades? El 
cuerpo principal es una semiesfera. A distintos niveles 
existen caminos que le dan la vuelta. Son recorridos en 
la dirección del sol. De este modo se pasa por los cuatro 
puntos cardinales ante las del este que están a punto de 
nacer, ante las del sur que designan la luz y cuyos rostros 
la reflejan. Al oeste se pasa ante las que han triunfado e 
impuesto su ley, al norte se pasa ante las que recogen 
todos los relatos. Después que se ha pasado un incalcu¬ 
lable número de veces ante todas éstas, se llega por el 
camino ascendente, al cénit, hasta las que registran lo 
que hacen al este al sur al oeste al norte. Su inscripción 
es un inmenso pentagrama que los instrumentos des¬ 
cifran. Es lo que se ha llamado la música de las esferas. 


Dicen, si me abandono a estos grandes trabajos, acabaré 
ebria de sueño y de fatiga. Dicen, no, no debemos parar ni 
un solo instante. Dicen, compararos al fuego sutil. Dicen, 
que vuestro pecho sea un horno, que vuestra sangre se ca¬ 
liente como un metal a punto de fundir. Dicen, que vuestro 
ojo sea ardiente, que vuestro aliento queme. Dicen, vuestra 
fuerza, la conoceréis con las armas en la mano. Dicen, pro¬ 
bad en el combate vuestra resistencia legendaria. Dicen, 
vosotras que sois invencibles, sed invencibles. Dicen, 
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id, extenderos por toda la superficie de la tierra. Dicen, 
¿existe un arma que os pueda vencer? 


Se dirigen hacia los muchachos, los grupos se mezclan 
formando largas cadenas. Los toman de la mano y les 
hacen preguntas. Los conducen encima de las colinas. 
Suben con ellos las escaleras de las altas terrazas. Les 
hacen sentar cerca de ellas en los terraplenes. Aprenden 
sus cantos durante las cálidas tardes. Prueban sus frutos 
y aprenden su cultivo. Intentan reconocer las flores que 
ellas les señalan en los parterres los macizos en los pra¬ 
dos en los campos. Juntos escogen nombres para lo que 
les rodea. Les hacen mirar el panorama que se extiende 
a sus pies. Es una pradera ilimitada cubierta de flores, 
belloritas en primavera, margaritas en verano, en otoño 
cólquicos blancos y azules. Es el océano azul verde co¬ 
lor de leche por el que pasan barcos o vacío. Son campos 
sin ninguna construcción que se extienden hasta donde 
alcanza la vista donde crecen el trigo el centeno la ceba¬ 
da verde, el arroz de color naranja. Les hacen apreciar la 
dulzura del clima, idéntico según las estaciones, que ni 
el día ni la noche alteran. 
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Los escudos circulares las protegen. Cualquier arma es 
destrozada a su contacto. Las bombas de flechas y las 


bombas de bolas se hunden suavemente en su mate¬ 
ria espesa. Si tienen algún defecto al primer contacto 
se rompen y vuelan en pedazos como cristal. Entonces 
se eleva una nube de color vivo, semejante a un fue¬ 
go de Bengala, escondiendo a la que lleva el escudo. 
Inmediatamente es reemplazado por otro, que pasa de 
mano en mano. Durante el día apenas se mueven. Es por 
la noche cuando se desplazan a lo largo de su frente de 
defensa, unas conducen las provisiones, otras las ar¬ 
mas, otras ponen al corriente de las últimas novedades 
al conjunto del frente. 


Los muchachos les hacen señas desde lejos. Todos lle¬ 
van uniformes azules idénticos. Sus rostros son lisos y 
redondos. Cuando se acercan, algunas les acompañan en 
el canto que las aclama. Se oyen distintamente las pa¬ 
labras, bellos rostros marciales y lanzas de cinco pies / 
en el campo de ejercicios al despuntar el sol / a las que 
nombramos / no les gusta el atuendo rojo / necesitan un 
atuendo guerrero. 


Muchachas vestidas de negro y enmascaradas entran en 
escena bailando y cantando. Van armadas con reben¬ 
ques. Mientras avanzan hacen molinetes. Otras les si¬ 
guen con fusiles que depositan en haces en el suelo de 
hierba. Algunas llevan el torso desnudo. Se crea un gran 
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movimiento alrededor del campo de armas. Algunas lle¬ 
van lanza-cohetes. Avanzan a miles. Todas llevan un 
largo cuchillo en la cintura. Cantan, las armas dispues¬ 
tas en abanico en las colinas / tan brillantes como las 
lanzas de las guerras púnicas / no están dormidas. 


Alguna canta llorando, mi corazón se ablanda / cuando 
veo llegar la primavera / reverdecer el verano / el aire 
dulce es un veneno mortal / la carne de tus labios / es 
en mi boca / el sol y la nieve. En un momento dado, in¬ 
terrumpiendo su canto, cae al suelo, se repliega sobre 
sí misma, se pierde en sus sollozos. En seguida se oyen 
otros gritos otros llantos. Descubren detrás de los árbo¬ 
les a un muchacho postrado tembloroso su cuerpo en¬ 
tero las mejillas sucias por las lágrimas, lleno de gracia 
y de belleza. Tornándolo en sus brazos, lo llevan al lado 
de la joven llorosa, aplaudiendo cuando se reconocen y 
se abrazan. Entonces manifiestan su alegría. Explican al 
muchacho que es el primero que se ha unido a ellas en 
su lucha. Todas lo besan. Una de ellas le entrega un fu¬ 
sil, diciéndole que le enseñará a manejarlo después de la 
fiesta que preparan en su honor. 
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Corren tan aprisa como pueden. Unas ronquean. Otras 
jadean a causa del esfuerzo. Algunas caen y ya no se le¬ 
vantan. Entonces hay que pararse y llevarlas a hombros 
entre cuatro. Luego hay que correr con ellas hasta que, 
descansadas, pueden volver a correr lo más aprisa posi¬ 
ble. El refugio está todavía lejos. Alguna, más resistente, 
entona un canto para darles ánimos. Dice, no bajes la 
cabeza / como una que ha sido vencida. Dice, despierta 
/ anímate / la lucha es larga / la lucha es difícil / pero el 
poder está al extremo del fusil. Entonces gritan su entu¬ 
siasmo con todas sus fuerzas. 


Muchachos vestidos con combinaciones blancas adhe¬ 
ridas a sus cuerpos corren atropelladamente ante ellas. 
Llevan banderas rojas en los hombros y en los talones. 
Se desplazan con rapidez un poco elevados del suelo, con 
las piernas juntas. Ellas, inmovilizadas, miran cómo se 
acercan. Parándose a cierta distancia y saludando, dicen, 
para ti la victoriosa me deshago de mi epíteto favorito 
que ha sido como un atavío. De ahora en adelante en mi 
lugar que seas llamada la tres veces grande, mujer tris- 
megista, eres rápida como el mercurio y los salteadores 
de los caminos, hábil en descubrir complots, dueña de la 
vida y de la muerte, guardiana de la salud de tus aliados. 
Entonces entonan el canto de los ladrones, los suble¬ 
vados de largos cabellos están unidos en la vida y en la 
muerte / no atacan a los viajeros solitarios / no molestan 
a los desarmados / pero que se acerque un funcionario o 
un personaje oficial / tanto si es bueno como corrompido 
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/ no le dejan más que la piel y los huesos. Ellas, acercán¬ 
dose a los muchachos de largos cabellos, les abrazan con 
todas sus fuerzas. 


Dicen, ¿no es realmente magnífico? Las vasijas están 
de pie, los vasos de porcelana han alcanzado algunas 
piernas. Las vasijas sagradas están en camino. Dicen, 
¿la pendiente de las colinas no obstaculizará su asalto? 
Dicen, ahora los vasos vacíos de semillas estrechan sus 
flancos. Primero se desplazan lentamente luego cada 
vez más de prisa. Dicen, es el sacrilegio, la violación de 
todas las reglas. Los vasos enterrados hasta el cuello y 
receptáculo de los objetos más diversos, espermatozoi¬ 
des humanos piezas de moneda flores tierra mensajes, 
dicen que se desplazan, primero lentamente luego cada 
vez más de prisa. A quien pregunta, ¿por qué este ex¬ 
ceso? ¿No tendrían que despreciar la violencia? ¿Acaso 
no es su constitución frágil y no se romperían desde 
el primer asalto si es que no están ya rotos por haber 
entrechocado? Dicen, escuchad, escuchad, gritan evo- 
hé, evohé, saltando como potros a orillas del Eurotas. 
Golpeando el suelo, aceleran sus movimientos. 


Movidas por un impulso común, estábamos todas en pie 
para volver a encontrar como a tientas el curso igual, el 
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unísono exaltante de la Internacional. Una vieja solda¬ 
do de cabellos grises sollozaba como un niño. Alexandra 
Ollonta'f apenas podía contener sus lágrimas. El inmen¬ 
so canto invadió la sala, rompió puertas y ventanas, su¬ 
bió hacia el cielo calmo. La guerra ha acabado, la guerra 
ha acabado, dice a mi lado una joven obrera. Su rostro 
resplandecía. Cuando todo se acabó y permanecíamos 
allí en una especie de silencio embarazoso, una desde el 
fondo de la sala gritó, camaradas, acordémonos de las 
que han muerto por la libertad. Y entonces entonamos 
la marcha fúnebre, un aire lento, melancólico y sin em¬ 
bargo victorioso. 
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